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Villes en guerre

Les derniéres cartouches, Alphonse de Neuville, salon de 1873.

© Propriété de la FNAOM, ceuvre exposée a la Maison de la derniére
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’ i} V4 ‘Bqn:tbardée's, assie r prises et occupées, quadrillées, libérées, les
villes a ’époque contemporaine sont d’abord des objectifs et des cibles

. ' stratégiques, amment | les capitales. En guerre}rbalne, les champs

j de bataille compo§e une geographle du chaos, celle des ravages des
opérations aériennes, de I’utlllsatlon intensive artillerie a longue

portée, des combats de rue et"' des resistal ' gendrees Reduites
en cendres, ces villes s’inscrivent au cceur des enjeuxgune incessante
modernisation combattante.
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Eric FOURNIER

Maitre de conférences (HDR) en histoire contemporaine a l'université

Paris 1 Panthéon-Sorbonne — Centre d’histoire du XIX® siecle

LES DEUX SIEGES DE PARIS DURANT
«L’ANNEE TERRIBLE >» (1870-1871)

En septembre 1870,’armée prussienne arrive aux portes de Paris. Le siege qu’elle organise isole

la ville et sa population. La capitale ne cede pas, et le siege est finalement levé fin janvier 1871.

Mi-avril, deux mois et demi plus tard, débute le second siege, contre la Commune de Paris, que
conduit 'armée versaillaise, constituée par Adolphe Thiers, chef du gouvernement.

Anonyme, Guerre de I’Invasion, 1870-1871, Imprimerie
J. Bognard Jne, Imprimeur-lithographe.
© CCQ@ Paris Musées - Musée Carnavalet-Histoire de Paris
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LE SIEGE PRUSSIEN : LE BAPTEME
DU FEU DU PARIS HAUSSMANNIEN

Le 2 septembre 1870, Napoléon Ill, cerné a Sedan, se rend
et abdique. Le 19 septembre, Paris, encerclé par 'armée
allemande, répond a I'appel a continuer le combat du gouver-
nement républicain de « défense nationale», qui ranime
la mémoire glorieuse — et révolutionnaire — des «volon-
taires» de 1792 et de «la patrie en danger». Les Parisiens
reforment la Garde nationale. Cette milice citoyenne, forte
de 340000 hommes, organisée en compagnies de quartier

r’alhn*m‘u‘-n |.‘!?;-'c!- IS; 1
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et en légions d’arrondissement, €lit souverainement ses
propres officiers et renoue ce faisant avec Paris, «bivouac
des révolutions» (Jules Vallés). La Garde nationale est censée
appuyer I'armée réguliere, encore meurtrie des défaites
impériales, plus de 150000 soldats de métier commandés
par le général Trochu. Pres d’'un demi-million d’hommes
particulierement bien armés et approvisionnés défendent
une ville de deux millions d’habitants protégée par I'en-
ceinte dite « Thiers», édifiée a partir de 1841. Cet ouvrage
défensif, a 'emplacement de I'actuel boulevard périphérique,
est titanesque : 40 kilomeétres de longueur, une muraille
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de 10 metres de hauteur et 3 metres de large, précédée
d’un fossé large de 5 metres ; jalonnée de 93 bastions et
protégée par 14 forts avancés — soit 2 600 canons gardant
la ville. Paris est peut-étre alors la plus impressionnante ville
fortifiee de I'histoire de 'humanité. Pour la premiere fois
dans I'ere des guerres industrielles, un tel tissu urbain est
un champ de bataille. Aucun des conflits récents — Crimée,
guerres d'indépendance italiennes et allemandes, expéditions
impériales, guerre de Sécession — n’a confronté les armées
a un théatre d’opération comparable.

On comprend aisément la stratégie allemande : ne surtout
pas investir Paris au risque d'une hasardeuse «guerre des
rues et des maisons », de surcroit dans une ville prompte a
dresser des barricades, mais encercler la capitale et briser
le moral des assiégés en les affamant et en les bombardant.
A Tintérieur des remparts, si la Garde nationale exige une
sortie en masse pour briser le siege, le général Trochu,
espérant I'arrivée d'une armée de secours, se distingue par
son attentisme — « Trochu, participe passé du verbe trop
choir», cingle Victor Hugo.

Assiégés du 19 septembre au 28 janvier, les Parisiens
sont confrontés a trois défis : le froid, la faim, les obus.
L’hiver 1870-1871 est I'un des plus glacials du siécle,
avec des températures négatives des les premiers jours de
novembre. La faim est I'une des pires épreuves obsidionales.

Villes en guerre

Les autorités refusant initialement de rationner d'impor-
tantes provisions, les premiéres pénuries apparaissent des
octobre. On abat les chevaux de I'armée et les animaux
du Jardin des plantes. En novembre, les boucheries ne
proposent plus que de la viande de chien, de chat ou de rat.
A Noél, alors que la solde journaliere d’'un Garde national
est de un franc cinquante, un ceuf en colte deux. De plus,
les aqueducs haussmanniens ayant été détruits, les Parisiens
doivent se contenter de I'eau pathogene de la Seine. Seuls
les plus riches peuvent s'alimenter correctement. Du 5 au
26 janvier, la ville subit un intense bombardement : 7000
obus tirés, 1 600 batiments publics et 1 400 privés touchés,
111 morts directs. La rive gauche est bien plus menacée
par les canons Krupp, concentrés sur les hauteurs de la
banlieue sud. Visant a briser la détermination des assiéges,
les obus ne ciblent pas de batiments précis, et en aucun cas
les murailles. Les impacts laissent supposer que les artilleurs
réglent leur mire sur des points hauts : dome des Invalides,
Panthéon, Val de Gréce. A la différence de I'alimentation,
riches et pauvres sont également exposés. Au début, a lire
correspondances et journaux intimes, tous sont trauma-
tisés par une violence sonore omniprésente et un danger
ubiquiste. Certains ne s’habitueront jamais, comme les
freres Goncourt, vivant a Auteuil, quartier particulierement
exposé. Mais la plupart s’habituent a la canonnade mi-janvier,
parvenant a dormir sous le bombardement, et apprenant, au
son, a anticiper la trajectoire des obus.

Clément-Auguste Andrieux, Le Siége de Paris en 1870 ou La queue a la boucherie, 1870.
© Musée d’art et d’histoire Paul-Eluard, Saint-Denis. Photo : I. Andréani
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Pour tenir, les assiégés mobilisent les différentes facettes de
I'identité parisienne du temps qui en font une ville unique :
Paris, « capitale du XIX® siecle », cette ville phare de la
modernité magnifiée par Haussmann; mais aussi microcosme
de la civilisation, passée et présente; cité, enfin, encore
étourdie par la «féte impériale», et qui sait rester leégere,
sinon frivole, affichant un stoicisme quelque peu bravache.
«Et nous rions sous la pluie de feu», écrit ainsi Le Rappel,
qui, entre deux fanfaronnades, inscrit la capitale dans une
histoire grandiose : « Pour Paris c’est le baptéme sublime
du fer, du feu et de la flamme [...] Paris est une ville plus
splendide qu’Athénes et plus sainte que Rome ».

Malgreé I'échec désastreux de la sortie en masse du 19 janvier,
révélant autant I'impréparation de la Garde nationale
que l'approche timorée de Trochu, Paris est invaincue.
La signature de I'armistice est vécue comme une humiliation
par les défenseurs et, a plus forte raison, lorsque I'armée
allemande obtient I'honneur d'occuper triomphalement les
Champs—lélysées du 1°" au 3 mars. S’ensuivent une série de
vexations par le gouvernement d’Adolphe Thiers, culminant
le 18 mars lorsqu’il entend désarmer la Garde nationale de
ses canons, fondus pendant le siege grace a une souscription
— plus gu’un arsenal, un signe de souveraineté populaire.
Les Parisiens jugent s’étre défendus seuls, ils veulent main-
tenant se gouverner seuls. Le 28 mars, la Commune est
proclamée. Le 2 avril, une guerre civile commence, opposant
deux formes de république : la République sociale des
communards contre la république versaillaise, gouvernée
par une assemblée monarchiste.

Place Vendome, groupe de soldats fedérés aupreés de la
barricade de la rue de Castiglione, 1871.
© Bruno Braquehais (1928-1875) / domaine public
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LE SIEGE VERSAILLAIS : LA TERRIBLE
MODERNITE DE LA GUERRE DES RUES

A la différence du premier siege, nul blocus n'est possible,
du fait de I'occupation allemande au nord de la capitale.
Autre différence notable, 'armée versaillaise sait qu’elle
devra investir Paris, combattre la capitale des barricades,
défendue par l'insurrection la plus formidablement armée
du XIXe siecle européen.

Thiers est responsable de la tactique versaillaise : une approche
lente, prudente et méthodique, systéematiquement précédée
par une intense préparation d’artillerie. Une fois Paris investi,
les officiers versaillais sont persuadés que les communards
leur opposeront une défense acharnée, rue par rue et
maison par maison; qu'ils sont dotés d’armes de destruction
massive, notamment des mines, capables de détruire des
quartiers entiers. Ces rumeurs sont accréditées par le discours
martial de la Commune et par sa propagande affirmant
posséder de telles armes — «si monsieur Thiers est chimiste,
il nous comprendra», peut-on lire dans Le Cri du peuple
de Valles. Confrontés a une situation inconnue, celle de
la guerre urbaine a I'age industriel, 'armée versaillaise a
cependant un atout majeur : c’est la seule armée du monde a
avoir 'expérience de cette « guerre des rues et des maisons »
que les soldats francais ont découverte lors du terrible
siege de Saragosse en 1808. lls s’aguerrissent ensuite a ces
tactiques en combattant l'insurrection des canuts lyonnais
en 1832, puis lors de la conquéte de Constantine en 1837.
En juin 1848, a Paris, ils réduisent les barricades de la
République sociale en quelques jours en systématisant la
pratique du « cheminement», qui consiste a progresser a
I'abri du bati en percant murs et cloisons, pour surplomber,
contourner et encercler des barricades qui ne sont presque
Jamais prises d’'assaut de front. En juin 1848, la barricade est
devenue un systeme défensif anachronique face a la modernité
de I'armée réguliere dans I'ordre de la guerre urbaine.

Le bombardement versaillais commence le 11 avril, souvent
a partir d’anciennes positions allemandes, pour contenir les
communards et s'approcher de Paris. Ce bombardement,
guidé par des objectifs opérationnels précis, est bien plus
intense que celui des Prussiens, plus ciblé aussi. Sur le front
ouest, les batteries du Mont-Valérien frappent durement
Courbevoie et Asnieres, et font de Neuilly un champ de
ruines. Le journal intime d’un habitant de cette ville, coincée
entre les deux camps, dit I'intensité du pilonnage. Du 9
au 29 avril, il récolte seize éclats d’'obus dans sa demeure
correspondant a cing impacts directs. Dans Paris, un
quadrilatére borné par la porte des Ternes, la porte Maillot,
I'avenue de la Grande Armée, I'Arc de Triomphe et I'avenue

LfS CHEMINS DE LA
MEMOIRE
HORS-SERIE

des Ternes est semé de décombres. Le front Sud est le
front principal pour I'armée de I'’Assemblée, dont I'objectif
est d'abord de neutraliser les forts d'lssy et de Vanves, qui
défendent I'acces a Paris. Les villages de Vanves, d’lssy et de
Montrouge sont également durement frappeés. A partir du
8 mai, apres la chute du fort d’Issy, la redoute de Montretout,
préparant I'entrée dans Paris, dévaste 'enceinte entre les
portes d’Auteuil et de Saint-Cloud, jusqu’a la gare d’Auteuil.
Le 21 mai, les troupes de I'Assemblée entrent dans la capitale.

Confrontés aux revers militaires en banlieue, et fermement
convaincus que la défense de la Commune de Paris prime
sur la sauvegarde de la ville, les communards affirment
rapidement la possibilité de détruire la capitale pour sauver
la Sociale. Cette détermination est avivée par la mémoire
vive des révolutions du XIXe siecle, celle du Paris des barri-
cades qui associe révolution, destruction et appropriations
urbaines en des liens inextricables. La barricade est autant un
processus de ruines qu’une fondation révolutionnaire — un
mythe transcendant la ville pour des générations d’insurgeés.

Ainsi, les incendies communards pendant la bataille de Paris
et la Semaine sanglante, du 21 au 28 mai, participent certes
d’une hybris propre a une guerre civile, mais cette déemesure
puise sa source dans des pratiques insurrectionnelles
antérieures, dans la rationalité d’'un rapport spécifique des
révolutionnaires parisiens a leur ville. Alors que la Commune
s’effondre, trois motifs guident les incendies, la plupart a
I'initiative des communards : la défense dans 'urgence,
I'appropriation et la purification. Certains incendies tentent

Villes en guerre

de défendre les barricades et sont une réponse improvisée
aux « cheminements » versaillais, en espérant « opposer aux
envahisseurs une barriere de flammes» (Louise Michel).
Ces brasiers apparaissent comme des formes paroxys-
miques de la barricade, en associant destruction, défense et
appropriation de I'espace insurgé. Car, au-dela de la guerre
des rues, l'incendie, notamment celui des monuments
symboliques, reléve d’un ultime d’acte appropriation et de
souveraineté, déniant a Versailles le droit méme de disposer
de la mort de Paris. Ainsi, le 19 mai, Le Cri du Peuple clame
que « Paris se détruira lui-méme et s’ensevelira sous les
ruines plutdt que de laisser fouler le pavé de ses rues par
les bombardeurs». Enfin, certains incendies, tel celui des
Tuileries, relevent aussi d’'un forme d’'iconoclasme monu-
mental, censé venger la Commune et purifier la ville de
monuments honnis.

Lors de la Semaine sanglante, 238 batiments sont détruits
par le feu, principalement autour de 'axe de la Seine, surtout
rive droite, de la Madeleine a la Bastille, sans oublier la place
du Chateau d’eau (actuelle place de la République). A I'ex-
ception de Notre-Dame, qui manifestement indiffere les
insurgés, peu de hauts-lieux sont épargnés : les Tuileries,
la rue de Rivoli, le Palais-royal, 'Hotel de ville, le Palais de
Justice, la préfecture de Police, la Cour des comptes flambent.
Ces incendies attisent le massacre des communards.
La Semaine sanglante, une «curée froide » (Louise Michel)
menée par les officiers de 'armée de I'Assemblée, est le plus
important massacre européen du XIXe siecle, faisant entre
10 000 et 15 000 victimes.

Jean Andrieu, Ruines de la Commune de Paris. Intéerieur du Fort
militaire d’Issy, Issy-les-Moulineaux, photographie, 1871.
© CC@ Paris Musées - Musée Carnavalet-Histoire de Paris
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Raphaél WILLAY
Maitre de conférences en civilisation des lles Britanniques,

Université du Littoral Céte d’'Opale — Laboratoire HLLI, UR 4030

DUBLIN, VILLE MARTYRE

(1916-1923)

Au cours de son histoire, la ville de Dublin est a plusieurs reprises le théatre de révoltes contre

la domination britannique. L’historien Raphaél Willay, spécialiste de la question irlandaise,

s’intéresse ici aux conséquences pour la ville et ses édifices des conflits autour de la lutte pour
I'indépendance dans la premiere moitié du XX siecle.

Siege de I'administration anglaise en Irlande depuis le
Moyen Age, Dublin est un lieu symbolique et une cible
stratégique pour les groupes irlandais revendiquant I'auto-
nomie de leur ile. Au début du XX¢ siecle, les nationalistes
s’y insurgent contre les forces armées britanniques lors du
soulevement de Paques de 1916 et pendant la guerre d'in-
dépendance (1919-1921), puis la ville devient le théatre
d’affrontements au cours de la guerre civile opposant
les forces pro et anti-traité (1922-1923). Trois édifices
majeurs, la poste centrale (General Post office, GPO), les
batiments des douanes (Custom House) et des Quatre Cours
de justice (Four Courts) se posent alors en témoins de
chaque confrontation.

UNE VILLE AU CCEUR DE LA LUTTE
POUR L’INDEPENDANCE

L’entrée en guerre du Royaume-Uni en 1914 provoque
le report de I'application de la loi sur I'autonomie irlan-
daise (Home Rule) et, par ricochet, une scission au sein
des groupes nationalistes qui ne parviennent pas a
s’entendre sur la position a adopter. Si des Volontaires
irlandais (Irish Volunteers) font le choix de se battre aux
cotés des Britanniques dans I'espoir que leur coopération
leur permettra d'obtenir I'autonomie plus rapidement
(National Volunteers), d’autres refusent de coopérer
avec ceux qu'ils considérent comme leurs oppresseurs.
Ces derniers, soutenus par d’autres groupes paramili-
taires, tels que la Fraternité républicaine irlandaise (Irish
Republican Brotherhood, IRB), I'’Armée citoyenne irlandaise
(Irish Citizen Army) et le Conseil des femmes (Cumann na
mBan) entendent tirer profit de 'engagement britannique
sur le continent en déclenchant une insurrection a Dublin
le 24 avril 1916. Ensemble, ils prennent possession de
plusieurs usines et batiments publics, comme le moulin de
Boland, la biscuiterie Jacob, I'institut de Charité ou le siege
syndical de Dublin Sud.
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La poste centrale, batiment de style néoclassique congu
par Francis Johnston entre 1814 et 1818, est occupée
progressivement par 350 rebelles et devient le quartier
général de l'insurrection. 6 000 soldats britanniques inves-
tissent alors le centre-ville pour les en déloger (notamment
dans O’Connell Street — alors appelée Sackville Street — et
ses environs) et mitraillent les batiments occupés par les
insurgés. Des tirs d’artillerie lourde sont méme effectués
depuis un navire de la Royal Navy (HMS Helga) remonteé
sur la Liffey. Parmi les édifices visés se trouve Liberty Hall,
siege du syndicat des transports et des travailleurs, que des
tirs incessants réduisent a I'état de ruine. Un entrepdt de
produits chimiques et pharmaceutiques situé a proximite de
la GPO prend également feu. La propagation de l'incendie
provoque |'effondrement de la toiture de la poste centrale
le 28 avril, réduisant a néant les structures internes et ne
laissant debout qu'une carcasse de pierres. Ses occupants
sont obligés de s’enfuir puis de se rendre.

Insurrection de Paques 1916. Intérieur du bureau de
poste de Sackville Street détruit lors des combats.
Dublin (République d’Irlande), Sackville Street.

© TopFoto / Roger-Viollet
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Le batiment des douanes de Dublin en feu apres
I’attaque de mai 1921.
© Independent News and Media / Getty Images

La destruction de nombreux édifices du centre-ville de Dublin
et la mort de pres de 500 personnes, dont une majoriteé de
civils, rendent visible I'échec militaire de I'insurrection de
P3ques, mais le soulevement marque le début d’'une nouvelle
ere dans la lutte pour I'indépendance de I'lrlande. Dans les
semaines qui suivent, la répression brutale exercée par le
pouvoir britannique, illustrée par les nombreuses arresta-
tions et I'exécution sommaire des leaders de l'insurrection,
suscite une vague d’indignation sans précédent. Aux yeux de
I'opinion publique irlandaise et internationale, ces derniers
sont érigés en martyrs de la cause républicaine, renforcant
le sentiment nationaliste des Irlandais.

Cette ferveur trouve un écho retentissant lors des élections
géneérales de 1918, ou le Sinn Féin, parti républicain
radicalise, remporte une victoire écrasante (73 sieges
sur 105). Fort de ce succes, ses élus refusent de sieger
au Parlement de Westminster a Londres et forment le
Dail Eireann (assemblée nationale irlandaise) en janvier
1919 a Dublin. lls proclament ensuite de maniere unila-
térale la création de la République d’Irlande, entrainant
le pays dans une guerre d’indépendance caractérisée
par des opérations entreprises par I'armée républicaine
irlandaise (Irish Republican Army, IRA) contre la police
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royale irlandaise (Royal Irish Constabulary, RIC) et I'armée
britannique. Ainsi, du 21 janvier 1919 au 11 juillet 1921,
des attaques, des embuscades et des incendies criminels
ravagent I'lle, notamment Cork et Dublin. Le conflit atteint
un pic de violence en faisant pres de 30 morts et 70 blessés
lors du Bloody Sunday du 21 novembre 1920, marqué
par des assassinats ciblés commis par I'IRA, la répression
sanglante exercée par I'armée britannique a Croke Park,
des arrestations et des tortures. Le 25 mai 1921, dans le
but d’affaiblir 'administration britannique, I'IRA met le feu
au batiment des douanes, chef-d’ceuvre néoclassique de
James Gandon (1791), «I'un des biens les plus précieux
du peuple irlandais » selon le Premier ministre, David Lloyd
George. L'incendie se propage rapidement, non seulement
parce que les espaces intérieurs et les structures internes
sont en bois, mais aussi parce que des pompiers envoyés
pour I'éteindre sont des membres de I'IRA qui, tout en
organisant discrétement 'évacuation des hommes et la
sortie des armes qui y étaient stockés, activent volontai-
rement I'embrasement. Le feu provoque I'affaissement
du dome et la destruction des bureaux du cadastre et de
I'administration fiscale, entrainant la disparition de plusieurs
siecles d’archives gouvernementales et de documents
essentiels a la gestion du territoire.
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r Explosion au palais de justice de Dublin (Four Courts), 30 juillet 1922.
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Finalement, aprés deux années et demie d’'une lutte
violente, le gouvernement britannique et les nationalistes
irlandais parviennent a s’entendre pour mettre fin au conflit.
Les négociations menées a Londres a partir d’octobre
1921 aboutissent a la signature du traité anglo-irlandais,
le 6 décembre. L'Etat libre d'Irlande (Irish Free State) est
créé, mais il demeure un dominion autonome au sein du
Commonwealth britannique, obligeant les membres du
parlement irlandais a préter allégeance au roi d’Angleterre.
Le traité officialise également la partition de I'lle, six des neuf
comtés d’'Ulster restant rattachés au Royaume-Uni sous le
nom d’Irlande du Nord.

Si I'accord semble accepté par une majorité d’Irlandais
comme un compromis nécessaire pour mettre fin a la guerre,
il révele de nouvelles tensions au sein du mouvement natio-
naliste. D’'un cOté, ses partisans le considerent comme un
pas en avant vers la pleine souveraineté, mais, de l'autre,
ses opposants voient dans ce texte une trahison de I'idéal
républicain. Cette division débouche sur une guerre civile
(28 juin 1922 — 24 mai 1923) opposant les nationalistes
pro et anti-traité. De nouvelles confrontations se produisent
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alors a nouveau sur toute Ille et Dublin, ville déja éprouvee
par les conflits précédents, en subit a nouveau les consé-
quences. Le 15 avril 1922, trois mois apres I'approbation du
traité anglo-irlandais par le Dail, un groupe dissident de I'lRA
hostile au traité s’'empare du complexe des Quatre Cours,
ceuvre de Thomas Cooley et de James Gandon achevée en
1802. Leur intention est de perturber le fonctionnement
du registre foncier et des principales juridictions du pays.
lls installent leur quartier général dans l'aile des avocats,
tandis que le batiment des archives publiques (Public Records
Office) est transformé en fabrique artisanale de grenades
et de mines. Espérant éviter une guerre civile et parvenir
a une réconciliation nationale, le gouvernement provisoire
tarde a réagir. Mais a la fin du mois de juin, il envoie des
troupes afin de déloger les occupants. Le siege des Four
Courts entraine l'incendie et I'explosion de l'aile principale,
ainsi que la destruction de nombreux documents historiques.
Une fois encore, les quartiers environnants subissent de
nombreux dommages collatéraux.

Ainsi, la poste centrale de Dublin, les batiments des douanes
et des Quatre Cours portent au début des années 1920 les
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stigmates de trois moments-clés de la lutte pour I'indépen-
dance de I'lrlande. Leurs dégats ne doivent pas faire oublier
pour autant les autres secteurs de la capitale durement
touchés lors des affrontements : de nombreux logements
et commerces situés a proximité de O’Connell Street et le
long de la Liffey sont partis en fumée ou sont gravement
endommageés (contraignant beaucoup de familles a fuir la
ville ou a vivre dans des conditions de grande précarité) et les
infrastructures publiques, y compris les réseaux de transport
(tramway, ponts...) et d’'approvisionnement en eau, sont aussi
séverement abimés.

RECONSTRUIRE DUBLIN
AU DEBUT DU XX¢ SIECLE

La paix retrouvée, des rumeurs circulent rapidement selon
lesquelles les ruines de la GPO et de la Custom House seraient
rasées pour laisser place, entre autres, a un nouveau bureau
de poste et a une nouvelle gare centrale circulent rapidement.
Mais les projets visant a déplacer ou a détruire completement
les batiments administratifs abimés sont vite abandonnés.
Non seulement le nouveau gouvernement irlandais doit
trouver des locaux pour y installer ses nouveaux ministeres,
mais les édifices endommagés portent aussi le témoignage
de la lutte douloureuse menée par la population irlandaise
pour obtenir son indépendance. Pour Samuel Beckett, par
exemple, la poste centrale est devenue une «terre sainte ».
L’opinion publique semble alors favorable a la conservation
des édifices, comme le relate un article daté du 4 juin 1921,
paru dans I'lrish Builder, qui souligne la quantité importante
de structures d’origine du batiment des douanes ayant
survécu et qui appelle a sa restauration.

Donner un nouveau visage a Dublin dans les années 1920
et 1930 se présente donc comme un défi a la fois politique
et économique que le nouvel Etat libre d'Irlande doit relever
pour affirmer son identité et sa capacité a agir en dépit des
nombreuses difficultés financieres auxquelles il est confronté.
La reconstruction des ponts, des voies de communication
et la réhabilitation de certains quartiers populaires prend
beaucoup de temps en raison du coUt élevé des travaux
et de la nécessité de stabiliser 'économie nationale. En
conséquence, des zones endommagées restent en ruine
pendant de nombreuses années. Manquant de fonds, le
gouvernement doit établir des priorités : en mars 1923,
le rapport annuel du ministére des travaux publics (Office
of Public Works, OPW) évoque la reconstruction des trois
édifices majeurs : de la GPO, de la Custom House et des
Four Courts. Le batiment d’origine de la poste centrale
est alors conservé, restauré et agrandi a partir de 1925,
puis rouvert officiellement en 1929. La reconstruction
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du batiment des douanes débute la méme année sous
la direction de I'architecte en chef de 'OPW, T.J. Byrne.
Au printemps 1927, il est prét pour une réoccupation
partielle. Sa longue restauration s’achéve en 1928, bien
que certaines sculptures et plusieurs ornements originaux
ne soient pas remplacés. La restauration du batiment des
Quatre Cours de justice prend fin, quant a elle, en 1932,
mais la perte des archives, que ces édifices abritaient, est
irréversible. En outre, le besoin urgent de logements et
d’équipements modernes mene a des décisions controver-
sées. Allleurs dans la ville, certains batiments anciens sont
démolis au profit d’architectures plus fonctionnelles.

L'urbanisation de Dublin au début du XX® siecle reflete un
équilibre fragile entre la préservation du patrimoine et la
modernisation nécessaire d’'une capitale en pleine affirmation
de son identité. La cité ne se contente pas de panser ses
plaies, elle reconstruit ses infrastructures, tout en intégrant
les vestiges de son passé dans une mémoire collective visible
valorisant les combats pour 'indépendance. La patrimoniali-
sation du passe conflictuel de Dublin constitue encore de nos
jours un outil de transmission au service de la construction
de I'identité nationale irlandaise : O’Connell Street accueille
les grandes commémorations nationales, la GPO integre
depuis 2016 un musée relatant I'insurrection de Paques
1916, la Custom House héberge le siege du ministere du
Logement et un centre ouvert aux visiteurs (depuis 2021)
tandis que les Four Courts abritent la Cour supréme d’lrlande
et d’autres cours de justice. Entre ruines, reconstructions
et patrimonialisation, Dublin incarne une capitale qui a su
rendre visible I'histoire du peuple irlandais dans son paysage
urbain et faire de ses cicatrices de pierre, protégées et valo-
risées, des atouts culturels et touristiques.

Four Courts, Dublin, 2009.
© Pastor Sam/ CC 3.0
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CAMOUFLER LES VILLES
EN GUERRES MONDIALES

Deés 1914, le camouflage est utilisé dans la défense contre les attaques aériennes. Permettant de
tromper 'ennemi, il devient fondamental a la protection des espaces urbains. Ivan Cadeau expose les
techniques mises en place dans certaines villes au cours des deux guerres mondiales.

Lieu de concentration des richesses et du pouvoir au
cours de I'Antiquité, la ville devient dés cette époque 'un
des objectifs privilegiés des armées en campagne; c’est I3,
par ailleurs, qu’'elles se ravitaillent et, I'hiver, prennent leur
quartier. Progressivement, les zones urbaines accueillent les
principaux nceuds de communication routiers, maritimes,
puis plus tard, ferroviaires, en méme temps que les grands
centres de production civils et militaires. Au début du
XXe siecle, le changement de nature de la guerre, en partie
fruit de I'industrialisation, et I'introduction sur le champ de
bataille de la 3° dimension — avec l'avion et ses capacités
d’observation et de bombardement, obligent a repenser la
défense des villes.

Pendant la Premiére Guerre mondiale, les mesures protec-
trices mises en place, principalement par les gouvernements
frangais et britanniques, intéressent dans un premier temps
la diminution de I'empreinte lumineuse des cités la nuit:
I'éclairage public est éteint, les fenétres des habitations sont
calfeutrées et les populations sont invitées a respecter I'en-
semble des précautions de défense antiaérienne dans le cadre
du black-out, un mot que les habitants des villes apprennent
a découvrir. Dans un second temps, les villes commencent
a bénéficier des effets du développement du camouflage
militaire. De fait, a compter de 1917, l'action des bombardiers
allemands occasionne des pertes de plus en plus élevées au
sein des populations londonienne et parisienne, et le camou-
flage, apparu dés la fin de 'année 1914 sur le front, touche
désormais ce que I'on appelle alors les «arrieres», c'est-a-dire
les zones censément a I'abri des destructions.

CAMOUFLER PARIS ET SA
BANLIEUE EN GRANDE GUERRE

C’est dans ce contexte que nait le projet, extravagant a
premiére vue, de camoufler la capitale francaise. En I'espece,
il sagit de construire un «faux Paris » qui doit soustraire la
véritable ville aux coups de I'adversaire : le gouvernement
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francais craint que les usines indispensables a I'effort de
guerre ne soient touchées et que I'aggravation des pertes
civiles ne provoque une baisse du moral au sein de la popu-
lation. Dans I'esprit des concepteurs du projet, il s'agit d'une
part de dissimuler I'agglomération parisienne par le strict
respect du black-out pendant les alertes, et d’autre part
de faire croire que cette derniére se trouve ailleurs qu’a
son réel emplacement. Fernand Jacopozzi, entrepreneur
italien spécialisé dans les décorations lumineuses, se voit
confier cette improbable mission par le général Baquet,
polytechnicien détaché auprés du sous-secrétaire d’Etat
I'artillerie. Le plan que propose Jacopozzi le 9 février 1918
au ministre de la Guerre repose donc en grande partie
sur l'utilisation de la lumiere et des constructions factices
reproduisant quelques infrastructures caractéristiques de
Paris. Trois sites sont choisis en fonction de la similarité que
font les boucles de la Seine et de la Marne en ces endroits
et qui, de nuit, sont susceptibles de tromper les aviateurs
ennemis. Le cceur de Paris — ses principaux monuments
(opéra Garnier, gare Montparnasse) et lieux embléma-
tiques (place de I'Etoile) — doit &tre reconstruit au nord
de la forét de Saint-Germain tandis que la région Chelles-
Torcy doit accueillir un ensemble d’usines factices chargée
d’attirer les bombardiers allemands. Enfin, la zone ou est
aujourd’hui implanté 'aéroport Roissy-Charles de Gaulle
est prévue pour recevoir une réplique de I'agglomération
de Saint-Denis, les fausses gares du Nord et de I'Est ainsi
que les usines d’'armement d’Aubervilliers, telle Sohier a
La Courneuve, spécialisée dans la métallurgie et qui fabrique
des toles et des grenades, ou encore I'entreprise Somua,
a Saint-Ouen, qui assemble les chars lourds Schneider.
En définitive, la fin de la guerre ne permet pas de mener
le projet a son terme et, en septembre 1918, a la veille de
I'armistice, seules certaines réalisations relatives au site
du faux Saint-Denis sont achevées : quelques batiments
recouverts de toiles peintes imitant les surfaces en verre
des usines, un embryon d'une fausse gare avec quais et
trains fabriqués en contreplaqué. L’ensemble est mis en
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Immeubles et maisons de la ville de Nice (Alpes-Maritimes) recouverts d’une peinture de
camouflage, 1944. Photo tirée d’une série intitulée « Nice pendant la guerre 1942-1944 ». TS
© akg-images / Paul Almasy

perspective par le jeu de I'éclairage qui, la nuit, est censé
rendre la duperie aussi plausible que possible.

CAMOUFLER LORS DU SECOND
CONFLIT MONDIAL

Au cours de la Seconde Guerre mondiale, certaines
méthodes utilisées lors du précédent conflit sont reprises.
Au Royaume-Uni, notamment, les usines sont peintes
de motifs en trompe-I'ceil ou dissimulées sous des filets
de camouflage. Mais c’est aux Etats-Unis que les efforts
entrepris pour « faire disparaitre» les villes, de la cote Ouest
particulierement, se révelent les plus aboutis. En effet, au
printemps 1942, le Japon impérial est en pleine expansion
et son raid surprise sur Pearl Harbor au mois de décembre
précédent a montré que son aviation embarquée était a
méme de frapper le territoire américain. D’ailleurs, plusieurs
incursions au cours de cette période montrent que le danger
n’est pas écarté : en février 1942, un sous-marin bombarde
des installations petroliferes a une vingtaine de kilometres
de Santa Barbara, au mois de juin s’ouvre la campagne des
Aléoutiennes (un archipel américain) et en septembre, un
hydravion lancé depuis un submersible procede en toute
impunité a deux missions de bombardement au-dessus de
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I'Oregon. L'armée américaine et les principaux construc-
teurs d’avions vont mettre en place un ingénieux dispositif
qui vise a travestir les immenses superficies de leurs usines
de telle maniere a les faire ressembler, depuis le ciel, a de
simples villages et lotissements. D’autres projets, farfelus pour
certains, voient également le jour. Ainsi, un «artiste » propose
de «casser» les formes urbaines de Los Angeles la nuit, en
faisant circuler des compagnies de camions transportant de
puissants projecteurs, un stratagéme destiné a leurrer des
aviateurs japonais... qui ne survoleront jamais la cité.

Les évolutions technologiques et les moyens de détection
modernes (infrarouge) ont toutefois rendu ces disposi-
tifs progressivement obsoleétes, et le second XX siecle
a montré que la protection des villes reposait davantage
sur des armes conventionnelles (systeme de défense
«sol-air», par exemple). Pour autant le camouflage
« traditionnel », tel qu’inventé au cours de la Grande
Guerre, a encore de beaux jours devant lui. Si les projets
ambitieux comme celui des «villes fantémes » ont peu de
chance d’obtenir des résultats efficaces, la dissimulation
des infrastructures et autres organes de commandement
(politiques et militaires) sensibles continuent d’étre un
impératif en temps de guerre.
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STALINGRAD, JUILLET

1942-FEVRIER 1943
ENTRE GUERRE URBAINE ET ART OPERATIF

Pendant presque sept mois, le siege de Stalingrad par la 6° armée allemande procede d’une
guerre d’anéantissement urbain. Gilles Ferragu relate les combats sans merci dans une ville
en feu. La victoire de ’Armée rouge et la capitulation de Paulus se lisent comme annonciatrices
du basculement du conflit.

Des nombreuses batailles qui scandent la Seconde Guerre
mondiale, Stalingrad est sans doute I'une des plus emblé-
matiques, en ce qu’elle marque un tournant moral, celui
d’un espoir renaissant pour les Alliés, quand I'’Axe prone
a l'issue de cette défaite une radicalisation des combats,
une politique incarnée par Goebbels appellant, le 18 février
1943, depuis le Sportpalast de Berlin, a la « guerre totale ».
La singularité de cette bataille réside dans le retournement
tactique, qui voit I'attaquant devenir 'assiégé, mais aussi dans
la transformation méme du combat, qui revient a des formes
— la guerre urbaine — rappelant la guerre des tranchées.
Le champ de bataille est connu, une cité industrielle, située
sur une boucle de la Volga : les combats se déroulent dans un
espace urbain, rendu chaotique par les bombardements, de
30 km de longueur et de 2 a 5 km de profondeur au début
de I'encerclement. Au plan opérationnel, 'Armée rouge y
fait la démonstration de '« art opératif», a travers l'opé-
ration Uranus, dont la bataille de Stalingrad est en quelque
sorte I'axe, menant a I'encerclement et a I'annihilation de
la 6° armée allemande que commande le général Paulus.
De ce fait, Stalingrad constitue aussi un véritable labora-
toire de I'art militaire, a la fois stratégique et tactique pour
le combat urbain, I'emploi de I'aviation et de I'artillerie en
défense comme en attaque, ou encore pour la logistique.

UN OBJECTIF STRATEGIQUE ?

La bataille de Stalingrad s’inscrit dans I'offensive allemande
déterminée par la directive 41 du 5 avril 1942, qui prévoit de
se saisir des champs de pétrole du Caucase en détruisant les
forces soviétiques a I'ouest du Don (opération Blau). L'armée
allemande patine devant Moscou et Leningrad et a besoin de
ressources. A cette fin, le groupe d’armées Sud, apres avoir
été recomplété en équipement et renforcé par des armées
allies (Croates, Roumains, Italiens, Hongrois et Slovaques, soit
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en tout 50 divisions) est divisé entre un groupe d’armées A,
dirigé vers le Caucase, et un groupe d’armées B, lancé sur
Stalingrad (directive 45 du 23 juillet 1942), et ce en dépit de
la régle de la concentration des forces. Défi supplémentaire,
les succes de la Wehrmacht, tant en Crimée (juin) que lors
de l'offensive soviétique de Kharkov (mai) incitent Hitler a
désengager la 11¢ armée du groupe Sud pour 'envoyer sur
le front de Leningrad. La seule réserve disponible disparait
ainsi. Néanmoins, le groupe d’armées B lance I'attaque le
19 ao0t. Le général Paulus a décidé de couper la ville en deux
et surtout d’endiguer le ravitaillement soviétique arrivant du
Nord par la Volga.

Stalingrad ne figurait pourtant pas originellement dans les
plans allemands, la prise de ville étant considérée comme
trop coUteuse. Cependant, elle est devenue le pivot de la

Bombardement d’une gare de Stalingrad par I’aviation
allemande. Septembre 1942.
© Roger-Viollet
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Soldats soviétiques pendant la bataille de Stalingrad. T_.'i-
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manceuvre autant qu’un objectif politiquement symbolique,
Hitler exigeant le 31 aoUt la destruction de la ville. En effet,
Staline, averti par la découverte de plans dans un crash aérien
allemand, a décidé la mise en défense de la ville le 19 juillet
et, neuf jours plus tard, promulgué I'ordre 227 «plus un pas
en arriere». Conscient que la prise de Stalingrad risquait de
couper le pays en deux et de bloquer 'axe de la Volga, il en fait
un objectif majeur. Début aoUt, il crée un front de Stalingrad,
confié au général Eremenko. Le commandement local est
assuré par le dernier état-major resté dans la ville, sous les
ordres du général commandant la 62¢ armée, le général
Chouikov, qui réussit a faire traverser la Volga a I'équivalent
de neuf divisions d’infanterie et 2 brigades de chars. Les
forces soviétiques, massées de part et d’autre de la Volga,
sont impressionnantes : treize armées en tout et 900 chars.
Cependant, les énormes pertes de 1941 pésent d’autant plus
que le commandement, éprouvé par les purges des années
trente, se reconstitue lentement. Grace a I'appui des Alliés
et a la mobilisation industrielle, 'armée évolue progressive-
ment, d’'une armée d’infanterie a une armée mécanisée et
blindée. La quantité doit suppléer a la qualite, les armées de
réserve étant constituées de conscrits qui n'ont pas recu
un entrainement suffisant, et 'armement manque encore.
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La ville se prépare également : du fait de I'état de siege,
proclamé le 25 ao0t, les civils sont formés en « colonnes de
travailleurs», ou en milices, tandis que le NKVD (le commis-
sariat du peuple aux affaires intérieures) prend le contrdle
des bateaux sur la Volga et interdit toute sortie de la ville.
Al'extérieur de Stalingrad, le commandement des opérations
en Russie du Sud est confié a deux stratéges de talent : les
généraux Vassilievski et Joukov. Dés le 4 octobre 1942,
ils engagent la préparation de I'opération Uranus, qui doit
aboutir a I'encerclement de la 6° armée allemande.

LA GUERRE URBAINE :
UNE NOUVEAUTE ?

Entre-temps, I'offensive allemande est parvenue aux portes
de la ville, tandis que la Luftwaffe exécute, le 23 aoUt et
pendant une semaine, un bombardement massif qui entraine
pres de 40 000 victimes et détruit les raffineries, les centres
de communication et I'approvisionnement en eau, ainsi que
les maisons en bois et les immeubles. Un bombardement
de terreur certes, mais peut étre aussi une faute tactique :
cet amoncellement de ruines va devenir le cauchemar des
assaillants en fournissant d'innombrables obstacles, pieges
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et réduits au profit des assiégés, sans compter les égouts,
épargnés et largement employés par les Soviétiques, qui
disposent de plans, pour se déplacer. Ce premier mouvement
complété, I'infanterie allemande commence a investir la ville
le 13 septembre. La partie Sud de la ville est conquise a la
fin du mois, mais le Nord résiste. Le général Paulus lance
quatre offensives, jusqu'au 17 novembre, sans emporter la
décision, handicapé par un manque croissant de moyens et
d’hommes. Hitler a certes fait de Stalingrad une priorité, le
6 octobre, mais dans le méme temps, il en dégarnit les forces
en envoyant 300 avions en Afrique du Nord.

En ville, les combats sont apres, entre des troupes sovié-
tiques mal équipées, qui attaquent par unités de 200 a
800 hommes avec ou sans le soutien des chars, et des
troupes allemandes peu entrainées au combat de rue (qui
differe completement des grandes offensives menées jusque
la), génées par les ruines, et sans réserves. Dans une ville
ou chaque batiment devient une forteresse, et ou I'état des
infrastructures bloque 'usage des chars ou de l'artillerie, le
combat change de nature. Les combattants creusent des
tranchées et s’affrontent a courte distance, une situation
exploitée par le commandement soviétique : le général
Chouikov donne l'ordre a ses hommes de rester au plus
pres des lignes allemandes pour géner I'emploi de I'artillerie,
voire d'investir ces lignes lorsque I'adversaire recule devant
un tir d’artillerie soviétique, au risque de servir de cible aux
tirs amis. Certes, coté allemand, la défensive s’organise en
déblayant des immeubles pour créer des «avenues», ou les
chars peuvent opérer en couverture de I'infanterie. Toutefois,
les blindés allemands, génés par le terrain, sont ciblés par
les troupes soviétiques, selon des combinaisons associant
mortiers (ciblant les troupes au sol) et canons anti-chars.

Dans ce théatre de guerre original, les tres petites unites,
spécialisées comme les tireurs d’élite (quelques noms, portés
par la propagande, subsistent, tel Vassili Zaitsev, qui inspire le
film Stalingrad, de Jean-Jacques Annaud) ou les sapeurs, se
distinguent. Du reste, Stalingrad dévore les hommes, mais
aussi les munitions, imposant des contraintes logistiques
immenses, tant pour I'approvisionnement que pour |'éva-
cuation des blessés, contraintes que I'armée allemande ne
peut dépasser.

STALINGRAD DANS L’ART
OPERATIF SOVIETIQUE

Dans ce cadre, 'URSS joue la montre : I'offensive allemande
stagne, I'hiver approche et avec lui, le gel, qui facilite
I'action des blindés. Le 19 novembre, c’est le début de la
contre-offensive soviétique. Apreés une courte préparation
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Des prisonniers allemands marchent a travers la neige,
Stalingrad, 1943.
© Pictures from History / Bridgeman Images

d’artillerie, I'offensive est lancée et le mouvement tournant
s’acheve le 22 novembre a Kalatch par I'encerclement de la
6° armée. Le général Paulus, dépourvu de réserves, n'a pu
réagir. Le 18 décembre, c’est au tour de la 8¢ armée italienne
de lacher, suivie le 15 janvier par la 2¢ armée hongroise.
La tentative de von Manstein de rompre I'encerclement
échoue en décembre. Les armées de I'Axe se retrouvent
encerclées dans un chaudron de 50 km de long et 40 km de
large. L'offensive finale commence le 10 janvier 1943. Deux
jours plus tard, le terrain d’aviation de Pitomnik est pris, les
communications filaires sont coupées : c’est la fin de toute
possibilité de ravitaillement en nourriture et en munitions,
et d’évacuation des blessés. Le 13, les munitions d’artillerie
sont épuisées. Suivant les ordres d’Hitler, la reddition est
refusée, mais le 2 février toute résistance a cesse.

Le bilan est difficile a estimer. Coté Axe, les pertes sont
estimées a un total de 250 000 morts dont 60000 Allemands.
Pour les Soviétiques, les chiffres varient, de quatre a huit
fois les pertes de I'Axe, y compris les pertes civiles, soit
environ 1 100 000 victimes. Les pertes matérielles sont aux
alentours de 1 000 chars et 1 800 canons, plus les véhicules
non blindés. Sur les 91 000 prisonniers allemands, 5 000
seulement rentreront entre 1947 et 1955.

Les lecons a tirer de Stalingrad sont nombreuses. L’échec
du soutien aérien allemand confirme les limites de I'arme
aérienne, le général Paulus ayant utilisé les moyens aériens
pour des bombardements sur la ville aux dépens des
nécessités logistiques. Or la zone de Stalingrad a besoin de
550 tonnes/jour pour se maintenir, quand la moyenne des
livraisons se situe, entre le 22 novembre et le 16 janvier,
a 80 tonnes/jour, dont 40 pour les vivres, 30 pour le
carburant et 10 pour les munitions. Du fait de la capture des
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Un soldat victorieux de I’Armée rouge léve le drapeau
soviétique sur les ruines de Stalingrad, février 1943.
© Pictures from History / Bridgeman Images

aérodromes dans un rayon de 100 km a partir du 25 janvier,
les possibilités se reduisent, les gros porteurs ne pouvant plus
effectuer qu’une sortie par jour et surtout, les chasseurs ne
les accompagnant plus jusqu’au bout. Le pont aérien promis
par Goring a échoug, faute de prévoyance. Le noeud coulant,
pensé par Joukov et organisé autour de Stalingrad, s’est
resserré jusqu’a étouffer I'Axe.

UN BILAN

Victoire a la fois stratégique et psychologique, Stalingrad
démontre que I'armée allemande n’est pas invincible.
Elle amorce des changements importants, a commencer par
un «retour» des militaires, coté soviétique : le 9 octobre
1942, au plus fort de la bataille de Stalingrad, un oukase
du présidium du Soviet supréme abolit I'institution des
commissaires politiques dans I'’Armée rouge et rétablit 'unité
de commandement. Significativement, on considere que

# HORS-SERIE — NOVEMBRE 2025

Villes en guerre

sedmecr 1 e, 2oy SN

R a e ;;.:.;!! .|
r - -r= { iH -h |

P w8

I'officier soviétique de Stalingrad n’a plus besoin de chaperon
politique. Staline donne ainsi une preuve de confiance a ses
cadres. Désormais, les responsables politiques des unités
n‘ont plus leur mot a dire sur les opérations (fonction
transférée aux officiers contrdleurs); ils ne gardent que la
responsabilité de la propagande et de I'éducation/surveil-
lance politique des soldats. Dans le méme esprit, des ordres
réservés aux officiers — ordres de Koutouzov, Souvorov
et Alexandre Nevski — sont créés en juillet 1942, autre
signe de cette revalorisation des cadres. Plus symbolique,
les épaulettes de fils d’or ou d’argent, typiques des officiers
de I'armée tsariste, qui avaient été supprimées en 1917,
sont réintroduites par un décret du Soviet supréme du
6 janvier 1943. Enfin, Staline s’auto-proclame maréchal de
I'Union soviétique, revendiquant la paternité d’une victoire
longtemps hésitante et faisant méme passer les défaites de
1941 pour un plan génial visant a attirer la Wehrmacht dans
une nasse, dont Stalingrad fut la clef.
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LE SOULEVEMENT DU GHETTO
DE VARSOVIE (AVRIL-MAI 1943)

Premiere et plus massive des oppositions armées menées par des Juifs contre leurs oppresseurs
nazis,le soulevement du ghetto de Varsovie est devenu le symbole de la résistance juive pendant la
Shoah. Il est néanmoins nécessaire de l'inscrire dans la continuité d’une résistance juive qui s’est

manifestée sous différentes formes.

Inauguration du « Monument aux héros du ghetto » du sculpteur Nathan Rapoport, le 19 avril 1948 parmi les ruines
de P’ancien ghetto de Varsovie. Cette cérémonie se déroule en présence d’organisations juives en provenance de
nombreux pays ainsi que de représentants du gouvernement, de I’armée et des partis politiques polonais.

© Polska Agencja Prasowa

Des persécutions antijuives entrent en vigueur dés les
premiers jours suivant I'arrivée des troupes allemandes a
Varsovie le 1°" octobre 1939 et se succedent par la suite. Le
12 octobre 1940, il est ordonné aux Juifs de résider dans
le ghetto, dont les vingt-deux portes sont définitivement
fermées le 16 novembre suivant. A cette date, plus de
350 000 Juifs, représentant environ 30 % de la population
de Varsovie, sont isolés et confinés entre des murs de plus
de trois metres, dans un périmetre surpeuplé de trois kilo-
meétres carrées représentant 2,4 % de la superficie de la ville.
A la suite du déplacement forcé de Juifs des villes et villages
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des environs, la population atteint 460 000 personnes en
mars 1941. Le nombre d’habitants ne cesse de décliner
par la suite, en raison du fort taux de mortalité dG a la
famine, a la surpopulation et aux épidémies de typhus et
autres maladies. De 'automne 1940 a juillet 1942, plus de
2 500 personnes meurent en moyenne chaque mois, pour
seulement quelque 200 naissances.

Créé par les Allemands, le Judenrat (conseil juif) dirige tous
les aspects de la vie quotidienne dans le ghetto, qu’il s'agisse
de l'alimentation, du logement, de la santé, de I'éducation ou
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de la police. Son président, Adam Czerniakow, doit remplir la
tache impossible de mettre en place les directives allemandes
tout en assistant la population juive. Dans un contexte de
rationnement alimentaire drastique et de famine, le déeve-
loppement d’'une contrebande est indispensable a la survie
de la population. Bien qu’interdits et punis de mort, les fran-
chissements des murs du ghetto sont pour cela nécessaires
et fréquents ; nombre d’adultes et d’enfants participent a
ces activités tres risquées.

D’UNE RESISTANCE SOCIALE, CULTURELLE
ET POLITIQUE A LA LUTTE ARMEE

Beaucoup de cadres de la vie juive étant partis vers I'Est
au début de la guerre, tandis que d’autres sont capturés et
exécuteés, des jeunes occupent de nouvelles responsabilités
et prennent pleinement part a la résistance sociale et cultu-
relle qui se met en place pour développer la solidarité et
poursuivre la vie malgré les persécutions, la faim et la terreur.

Différentes formes de résistance se retrouvent souvent
intimement liées. C'est par exemple a partir des réseaux
d’entraide des comités d'immeuble que I'historien Emmanuel
Ringelblum inaugure en novembre 1940 son projet clan-
destin, connu sous le nom de code « Oneg shabbat » (Joie
du shabbat), de documentation sur la vie du ghetto et les
réponses aux persécutions. Deux des jeunes collaborateurs
de Ringelblum participent par ailleurs ensuite a la résis-
tance armée. Souvent impliqués dans divers projets d’aide
sociale et d’éducation, les partis et mouvements politiques
poursuivent également leurs propres activités clandestines,
notamment I'impression d'une presse en yiddish, en polonais
ou en hébreu.

Pour survivre du « coté aryen », 'assistance de Polonais
non juifs, dont les prises de risques pour aider des Juifs
reposent sur diverses motivations, des plus altruistes aux
plus intéressées, est indispensable. Mais cette vie cachée
au sein d’'une société opprimeée, oU un antisémitisme déja
trés ancré se manifeste d’autant plus qu’il est encouragé
par 'occupant, est extrémement dangereuse. Il est estimé
qu’entre 10 000 et 20 000 Juifs, parfois plus, se sont
cachés, a un moment ou a un autre, du « coté aryen »
de la ville. D’apres I'historien Israel Gutman, seul un
quart ou un tiers d’entre eux a survécu jusqu’a 'entrée
de 'Armée rouge a Varsovie, le 17 janvier 1945. Pour
organiser et maintenir ces caches, ce sont souvent de
jeunes résistantes qui sont missionnées sous une fausse
identite, grace a laquelle elles servent aussi d’agents de
liaison entre différents ghettos de Pologne comme entre
les résistances juive et polonaise.
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Passage clandestin de nourriture dans le ghetto de
Varsovie, date et photographe inconnus. Photo prise
clandestinement et conserveée dans les archives de
I’historien Emmanuel Ringelblum, connues sous leur
nom de code « Oneg shabbat ». Un brassard blanc est
visible sur les manches droites des vestes des deux
hommes situés les plus a gauche sur la photo. Le port
de ces brassards marqués d‘une étoile de David est
obligatoire depuis le 1 decembre 1939 pour tous les
Juifs du gouvernement genéral de Pologne agés de
plus de 12 ans.

© Institut historique juif de Varsovie

Des nouvelles des massacres systématiques de Juifs
perpétrés a I'Est depuis juin 1941 commencent a parvenir
dans le ghetto a 'automne suivant. Les différents mouve-
ments politiques prennent progressivement conscience
de I'extermination des Juifs polonais qui est en cours et
I'idée d’y répondre par la résistance armée émerge des la
fin de 'année 1941.
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Immeuble du 7 place Muranowska, dans lequel se
trouvent les quartiers genéraux de ’organisation
clandestine Union militaire juive. La photo est

prise a une date inconnue, pendant le soulévement
d’avril-mai 1943, depuis un logement situe de
I’autre coté du mur du ghetto (ce dernier est visible
au bas de la photographie). Elle figure au centre

de I’'une des pages d’un album ayant appartenu au
chef de la police polonaise a Varsovie, le lieutenant-
colonel Franciszek Przymusinski.

© Institut historique juif de Varsovie

LES DEPORTATIONS DE L’ETE
1942 ET L’ORGANISATION DE
LA RESISTANCE ARMEE

Dans le cadre du déroulement de '« Opération Reinhard »,
les Allemands déclenchent le 22 juillet 1942 leur « grande
action » de déportation des Juifs de Varsovie. Jusqu’'au
21 septembre 1942, 280 000 Juifs sont conduits en train
de 'Umschlagplatz, située au nord du ghetto, vers le centre
de mise a mort de Treblinka, ou ils sont assassinés par gaz
des leur arrivée.

La mise en ceuvre de la lutte armée est portée par les
jeunes résistants et la premiere structure unifiant difféerents
groupes, I'Organisation juive de combat (OJC), est créée
le 28 juillet par des militants issus de trois mouvements
sionistes de jeunesse, dont deux sont aussi socialistes.
Comprenant alors quelque 200 membres, 'OJC ne possede
encore presque aucune arme et ne peut en faire usage
que lors d'une tentative d’assassinat du chef de la police
juive. A linstar d’autres groupes politiques, I'organisation
peut néanmoins envoyer des militants du « coté aryen »
pour tenter de se procurer des armes ou rejoindre des
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groupes de partisans communistes qui commencent a se
créer dans les foréts. Ayant obtenu des rapports sur les
assassinats de masse perpétrés a Treblinka, la résistance
informe par ailleurs la population du sort que leur réserve
la déportation en I'exhortant a se cacher et a refuser de
monter dans les wagons.

A la fin des déportations, 60 000 rescapés, jeunes et céli-
bataires pour la plupart, demeurent dans le ghetto. 35 000
personnes s’y trouvent officiellement pour y travailler,
auxquelles s’ajoutent environ 25 000 clandestins. Seuls
les déplacements au sein de certaines enclaves du ghetto
sont autorisés, uniquement a des horaires précis. Ces lieux
sont centrés autour des usines dans lesquelles les Juifs sont
astreints a un travail forcé éreintant réalisé souvent pour le
compte de I'armée allemande.

La résistance sort trés affaiblie de I'été 1942 mais se recons-
truit en vue des prochaines « actions », pour lesquelles elle
se prépare a répliquer par le feu. L'unification des forces
combattantes au sein de 'OJC se finalise entre octobre et
novembre 1942, date a laquelle elle compte désormais dans
ses rangs des hommes et des femmes de différents partis
et mouvements sionistes, du parti socialiste non sioniste
Bund alors dirigé par ses jeunes, ainsi que de la mouvance
communiste. Seuls les sionistes révisionnistes et les membres
du mouvement de jeunesse sioniste de droite Betar main-
tiennent une organisation de résistance distincte, I'Union
militaire juive (UMJ), formée entre 1942 et 1943. Soutenue
par la population du ghetto, I'OJC prend le pouvoir sur le
Judenrat ainsi que la police et mene, de méme que 'UMJ,
une chasse aux traitres afin de juguler toute tentative de
collaboration avec les Allemands.

Le 18 janvier 1943, alors que démarre une « action » en
vue de déporter 8 000 personnes a Treblinka, 'OJC, prise
par surprise, perd de nombreux combattants mais ouvre tout
de méme le feu, tuant environ douze Allemands. En quatre
jours, ces derniers parviennent a arréter 5 000 personnes.
De nombreux civils ne sont pas pris car ils se sont réfugiés
dans des bunkers, le plus souvent souterrains, qu’ils ont
construits par centaines depuis I'automne 1942 en vue de
s’y cacher et d'y survivre le plus longtemps possible. Sortie
renforcée et confiante de ces premiers affrontements, 'OJC
peaufine sa stratégie d’attaque et redouble d’efforts pour
obtenir des armes, souvent au prix fort, tout en en fabriquant
de fagon artisanale. Pour éviter que les futures batailles ne
les exposent dans les rues, la construction de nouveaux
passages permet de circuler sous les toits et les caves tandis
que quelques tunnels creusés par 'UMJ maintiennent de
possibles sorties vers le « coté aryen ».
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LE SOULEVEMENT D’AVRIL-MAI 1943

Lorsque les Allemands pénetrent dans le ghetto a I'aube
du 19 avril 1943, dans l'objectif de déporter les derniers
survivants, les combattants et les civils, alertés, sont préts a
y répondre. Bien qu’anticipant une résistance, les Allemands
sont surpris par I'ampleur de la riposte et se replient a deux
reprises a la suite des attaques lancées par 'OJC et 'UMJ.
Bien que 580 personnes soient déportées ce jour-la, c’est
une grande victoire pour la résistance, car les Allemands ont
dU battre en retraite et ont perdu une douzaine des leurs.

Les deuxieme et troisieme jours du soulévement, les combats
se poursuivent dans différentes zones du ghetto. Le général
SS en charge des opérations, JUrgen Stroop, décide alors
de briler chaque batiment afin d’'empécher la circulation
des résistants juifs et de faire sortir la population de ses
caches. Dans l'incapacité de poursuivre la lutte depuis les
immeubles, les combattants se retranchent dans les bunkers
parmi les civils, d’ou ils poursuivent les attaques et se battent
parfois plusieurs jours pour défendre leurs abris. Plusieurs
semaines sont nécessaires aux Allemands pour découvrir
les centaines de bunkers et déporter leurs habitants. En
refusant de se rendre et en se terrant dans des espaces
surpeuplés, dans I'immobilité, la faim et le manque d’air, les
non-combattants participent pleinement de la résistance
pendant le soulevement du ghetto de Varsovie.

Le 8 mai, le bunker du 18 rue Mita, dans lequel se sont
réfugiés des civils et de nombreux combattants de 'OJC
dont des membres de sa direction, est attaqué au gaz. Des
témoins rapportent qu’un appel au suicide est alors lancé
par les combattants, qui refusent de se faire prendre vivants.
Une centaine de résistants, dont le commandant de 'OJC
Mordechai Anielewicz (du mouvement sioniste socialiste
Hashomer hatsair), meurent ce jour-la rue Mita. Le 12 mai,
Shmuel Zygielbojm, représentant du Bund aupres du conseil
national polonais du gouvernement en exil a Londres, se
suicide. Dans une de ses derniéres lettres, ce militant qui
avait inlassablement tenté d’alerter le monde libre sur les
massacres en cours, déclare espérer que sa « mort fasse
sortir de leur léthargie ceux qui peuvent et devraient agir
maintenant afin de sauver [...] la poignée de Juifs polonais
encore en vie ». Le 16 mai, JUrgen Stroop fait détruire la
Grande synagogue de la rue Tfomackie et déclare que cet
acte met un terme définitif a sa « grande action » de liqui-
dation du ghetto, désormais completement détruit. Cette
date est généralement considérée comme marquant la fin
du soulevement du ghetto de Varsovie, mais des attaques
menées par des résistants depuis des bunkers se poursuivent
les semaines suivantes. Seuls quelques civils et environ une
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Reéunion de survivants de ’Organisation juive de

combat au kibboutz Beit lohamei hagetaot (Maison

des combattants des ghettos) en Israél en 1978. Sont
présents sur la photo, de gauche a droite : Yitzhak
Zuckerman, Marek Edelman (en visite depuis la Pologne),
Zivia Lubetkin, Luba Gewisser et Simcha Rotem.

© Beit Lohamei HaGhetto Fighter's House Museum
Israél/Photo Archive

douzaine de combattants juifs ont survécu au soulévement ;
parmi eux les membres du commandement de I'OJC Yitzhak
Zuckerman (du mouvement sioniste socialiste Dror) et Marek
Edelman (du Bund), sorti du ghetto par les égouts avec
laide de Zuckerman et de contacts polonais. A I'été 1944,
Zuckerman, Edelman et des centaines d’autres rescapés du
ghetto participent a I'insurrection de Varsovie menée par la
résistance polonaise, ou I'hostilité, parfois meurtriere, envers
les Juifs s’exprime plus ou moins fortement selon les uniteés.

Infiniment moins armés que les Allemands, isolés et exténués
par deux ans et demi de survie dans le ghetto, les combat-
tants juifs savaient que cette bataille ne pourrait étre gagnée
militairement. Mais tenir téte aux Allemands et les pousser
a battre en retraite pendant les premiers jours du souleve-
ment leur procura un puissant sentiment de victoire et de
liberté retrouvée. L'importance de ce combat ne se mesure
pas selon des critéres militaires, mais s’évalue a I'aune des
principes et des valeurs défendus par des Juifs persécutes,
réduits a I'état d’esclavage et condamnés a mort, qui ont
refusé de se rendre et se sont unis dans la résistance armée
et civile pour défendre leur honneur et la dignité de la vie
humaine. Sa portée fut immédiate, immense et profonde
dans le monde juif en Europe et au-dela. Les milieux de la
résistance en Pologne et en Europe s’emparerent également,
de différentes facons, de cet événement et de son message
universel, qui a depuis fait I'objet de nombreux témoignages,
ouvrages scientifiques, films et romans.
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Maitre de conférences en histoire contemporaine a l'université
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PRECOCEMENT OCCUPEE,

TARDIVEMENT LIBEREE :

PRAGUE, UNE CAPITALE DANS LA
SECONDE GUERRE MONDIALE

Protectorat soumis au Reich, Prague connait une occupation qui se prolonge tout au long du
conflit. Dans la derniere capitale d’Europe centrale espérant sa libération, 'insurrection lancée le
5 mai 1945, qui cofite la vie a pres de 3 000 Tchéques, revét une importance politique certaine qui

participe de la recomposition politique a venir.

Ancienne capitale du duché puis du royaume de Bohéme,
Prague se provincialise sous la domination autrichienne puis
austro-hongroise, tout en demeurant un important centre
administratif et économique, et le centre culturel du natio-
nalisme tcheque. En octobre 1918, la République tchécoslo-
vaque y est proclamée, et la ville devient la capitale d’'un
nouveau pays, multinational, mais dominé politiquement par
les Tchéques. Prague elle-méme abrite une majorité tcheque
et des minorités germanophone et juive, principalement.

Capitale, la ville est aussi centre de commandement et
devient une cible potentielle des forces menagantes du Reich
allemand qui, depuis 1933, entend remettre en cause les
traités de paix de 1919-1920. Lors de la crise de Munich, et
plus encore a la veille de I'invasion de mars 1939, la menace
d’un bombardement aérien massif mené par la Luftwaffe
participe du rapport de force, si bien que le président Emil
Hacha renonce a défendre le pays et accepte I'établissement
d'un «protectorat» de Bohéme et de Moravie, succédané
d’occupation militaire et coloniale.

RESISTANCE ET COLLABORATION
AU CCEUR DU PROTECTORAT
(1939-1945)

Visitée par Hitler des le début de I'occupation, son Chateau
(Hrad), siege du pouvoir, confié a un protecteur et a ses
adjoints, la ville se fige dans une gangue de violences
ordinaires, de quotidien oppressant, fait de faim relative et
de défilés nazis, ponctués de moments de terreur brutale.
Ainsi que I'a écrit I'écrivain tcheque d’origine juive Jiri
Weil, qui a survécu a six années d’occupation dans la ville
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méme, «les rues et les places étaient mortes, plongées
dans le silence comme dans un réve sans fin», dans une
«Prague asservie [d’oU] la vie s’était enfuie » (Mendelssohn
est sur le toit, 2025 [1958], p. 93-94).

Au-dela des vies ordinaires soumises aux rigueurs de 'oc-
cupation, I'instauration du protectorat entraine une radi-
calisation des positionnements des acteurs et actrices : un
large spectre de collaborations contraintes ou enthousiastes
s’'oppose a un engagement résistant résolument minoritaire,
et tres marginalement armé. Prague, a quelques excep-
tions pres, est une ville tenue par des centaines d’agents
de la Gestapo, des informateurs, des profiteurs, et des
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L’invasion de la Tchécoslovaquie par I’Allemagne. Une
de Paris-soir, 16 mars 1939.
© Roger-Viollet
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bataillons de soldats de la Wehrmacht ou de la SS, certains
germanophones de Bohéme apportant leur contribution.
Des Tcheques rejoignent en masse le syndicat unique ou
les administrations civiles, mais aussi des forces paramili-
taires chargées du maintien de I'ordre, envers lesquelles les
occupants ne manifestent qu'une confiance limitée.

Les résistances se mettent en place des les premiers jours
de l'occupation : renseignement, filieres d’émigration clan-
destines, protection des personnes menacées et soutien
aux familles des persécuteés, projets d’insurrection en cas de
victoire frangaise puis, par la suite, de victoire alliée. Mais ces
ambitions insurrectionnelles tournent court a mesure que la
guerre semble devoir durer, et que la répression s’exacerbe,
et avec elle son lot de déportations, celles des Juifs a Terezin
puis Auschwitz, et des prisonniers politiques — des ministres
et des généraux aux simples citoyens — envoyés dans les
prisons et les camps, souvent sans retour.

Un événement soudain va produire des effets paradoxaux sur
la résistance praguoise : le 27 mai 1942, deux sous-officiers
tchécoslovaques dépéchés par le gouvernement en exil a
Londres, Jozef Gabcik et Jan Kubis, parviennent a blesser
mortellement le tout-puissant protecteur adjoint Reinhardt
Heydrich sur le chemin du Chateau. Son déces, quelques
jours plus tard, assure la réputation mondiale de la résis-
tance tchécoslovaque. Cependant, il provoque une réaction
d’extréme violence de la part des occupants, conduisant
a la destruction des villages de Lidice et Lezaky, et a une
répression accrue. La plupart des chefs civils ou militaires de
la résistance intérieure disparaissent, tandis que la probabilité
d’'une insurrection s’éloigne. A l'orée du printemps 1945, la
société praguoise semble paralysée par la terreur, conduisant
par exemple Heda Blochova (Margolius-Kovaly), rescapee
d’'une marche de la mort et abandonnée de presque toutes
ses anciennes connaissances, a envisager le suicide en se
jetant d’un pont avec «la liberté d’'un oiseau, la liberté du
vent, une liberté sans les hommes. Une liberté sans retour»
(Sous une étoile cruelle. Une vie a Prague, 1941-1968, 1973,
p. 35). Elle sera finalement recueillie et cachée jusqu’aux
premiers jours de mai 1945.

PRAGUE CONVOITEE, PRAGUE
BARRICADEE, PRAGUE
LIBEREE (5-9 MAI 1945)

Derniere capitale d’Europe centrale encore occupée par
les Allemands (Oslo et Copenhague seront libérées sans
combats a la reddition des troupes allemandes), Prague
fait I'objet d’'une double course contre la montre : du coté
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Opération Anthropoid le 27 mai 1942 : des partisans
tchécoslovaques exécutent Reinhard Heydrich a Prague.
© Tallandier / Bridgeman Images

allie, se pose la question de ceux qui atteindront la ville en
premier, Américains ou Soviétiques. Du coté des occupés
comme des occupants, de la capacité a tenir ou a s'emparer
de la ville.

Le 18 avril 1945, les pointes de la 3¢ armée du général Patton
atteignent 'ancienne frontiere tchécoslovaque et s’avancent
progressivement dans I'ouest du protectorat occupé, une
zone d’opération principalement dévolue aux Soviétiques.
Ces derniers se concentrent alors sur I'encerclement de
Berlin, quelques centaines de kilometres plus au nord, et
n’envisagent de débuter 'avancée finale vers Prague que le
7 ou le 8 mai.

Or, au moment ou éclate I'insurrection de Prague, le 5 mai,
les troupes de Patton ne sont qu’a environ 100 km de la
ville, tout pres de Plzen (Pilsner), qui se souléve et qu’ils
libérent le 6 au matin. C’est le point maximal que peuvent
atteindre les chars a I'étoile blanche, car Eisenhower a
accepté les exigences de I'état-major soviétique, qui tient
a voir entrer dans la capitale tchécoslovaque ses chars
a I'étoile rouge. Dés lors, et les Praguois l'ignorent, un
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Liberation de Prague, barricades dans la rue Vodickova, mai 1945.
© akg-images / brandstaetter images

soutien extérieur n’est pas aussi imminent que I'approche
des armées alliées pourrait le laisser penser.

Cernées d’armées en marche, deux forces asymétriques
s'affrontent : d’'un coté, le groupe d’armée Centre du général
Schoérner regroupe pres d’'un million d’hommes, y compris
des troupes SS, avec des reliquats substantiels de blindés
et d'armes lourdes. Les ponts de Prague conditionnent
largement leur avenir, s’ils veulent échapper a la captivité
soviétique. De l'autre c6té, les forces résistantes tcheques
se sont structurées en un organe politique — le Consell
national tchéque (CNR), organe transpartisan dominé par
les civils et les partis de gauche — et en un commandement
militaire du Grand Prague (Velitelstvi Velké Prahy), sous I'au-
torité des généraux Karel Kutlvasr et Frantisek Slunecko (qui
ont survécu a six ans d’occupation), tandis que le capitaine
Jaromir Nechansky, envoyé par Londres en février 1945,
assure la liaison du CNR avec les Alliés occidentaux.

Les forces insurgées sont composites : en plus des anciens
militaires d’active ou de réserve, nombreux a Prague, le
gros des effectifs est composé de troupes paramilitaires
tcheques sous commandement allemand, peu ou pas
armées. |l s’agit de gendarmes, policiers, membres de la
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défense passive, employés de I'électricité et du tramway,
et de soldats de 'armée gouvernementale tcheque (Viadni
vojsko), dont il reste quelques centaines d’hommes a Prague.
En tout, environ 10 000 hommes faiblement armés, mais
souvent en uniforme (quel qu’il soit) et relativement
bien organisés. Rapidement, avec les armes et équipe-
ments de prise, le total des combattants atteint 25 000
a 30 000 hommes (surtout) et femmes, sans compter les
quelque 100 000 volontaires non armés qui contribuent
a I'édification d’environ 1 600 barricades, au ravitaillement
et aux liaisons. Dans les quartiers de la ville se forment
des conseils nationaux révolutionnaires, sorte de petits
comités de libération, pour tenir le terrain et encadrer les
habitants. Les Allemands disposent, quant a eux, d’environ
18 000 hommes a Prague et a proximité immédiate, et
peuvent compter sur de nombreux renforts.

Le 4 mai, les premiers drapeaux tchécoslovaques appa-
raissent aux balcons de Prague et les panneaux en allemand
sont retirés. Le lendemain, 5 mai, a 6 heures du matin
environ, la radio tchécoslovaque est conquise par une unité
tcheque : elle jouera un rdle essentiel. Ailleurs, dans Prague,
des insurgés se déploient, alertant les troupes allemandes qui
tentent de reprendre la radio, qui appelle a I'aide a 12h33.
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L'insurrection est lancée. Des lors, ce combat inégal voit
se succéder trois phases : le 5 mai, les Praguois s’'emparent
d’'une bonne partie du centre-ville et des faubourgs, si bien
que les forces nazies ne tiennent plus que le Chateau et des
portions au nord et au sud de la ville. Toutefois, les 6 et 7 mai,
des contre-attaques contre les barricades, notamment de
troupes SS, mettent a mal les positions des insurgés. C'est
alors que les Vlasovci, soldats de «’Armée de libération
russe» (ROA, troupes de I'ex-général soviétique Vlasov,
passe aux Allemands), inflechissent le cours de l'insurrection.
Une division de la ROA, cantonnée au sud-ouest de Prague,
intervient entre le 6 et le 8 mai au matin, surtout sur la
rive gauche de la Vltava, au profit des insurgés, leur offrant
un précieux sursis. Toutefois, face a I'attitude ambivalente
des chefs insurgés tcheques vis-a-vis de ces renégats a
moitié repentis, les Vlasovci se retirent pour échapper a la
capture par les troupes soviétiques, et a un sort funeste.
Le 8 mai, les insurgés tcheques se retrouvent donc seuls
face aux Allemands, sans un char soviétique a I'horizon.
Les Américains de Patton, pourtant bien informés, campent
toujours a 'ouest, et les Britanniques ont retenu leurs
avions, préts a parachuter armes et munitions, pour ne pas
mécontenter les Soviétiques en intervenant dans leur zone
d’opération. Les combats se poursuivent et occasionnent
quelques destructions, comme l'incendie de I'hotel de ville
et de sa célebre horloge.

Face a l'imminence d’'une entrée des chars soviétiques dans la
ville, et malgre leur potentiel de reconquéte sur ces Tcheques
méprisés par le Reich, les Allemands n’ont plus de temps :
embourbés, ils doivent négocier, et la rencontre entre le
général Rudolf Toussaint qui commande les forces alle-
mandes, et le CNR, en milieu de journée, aboutit & un cessez-
le-feu le 8 mai a 16 heures. Celui-ci, qui parle de capitulation
des troupes allemandes, est en réalité un compromis, puisque
ces derniéres peuvent quitter Prague sans subir d’attaques,
emporter I'armement lourd (& abandonner en lisiere de la
ville) et leger (a conserver jusqu’a la reddition aupres des
troupes américaines) — les Tcheques s’assurant de leur coté
d’un arrét des combats et d’une préservation des infrastruc-
tures comme les ponts, qui avaient été minés. Les Allemands
partent et, dans la nuit du 8 au 9 mai, vers 3 heures du matin,
les chars soviétiques arrivent par le nord-ouest et entrent
dans Prague. La joie est immense.

CONSEQUENCES ET IMPORTANCE
DE L’ INSURRECTION

L’épisode de I'insurrection de Prague est central a plusieurs
égards. Prés de 3 000 Tcheques sont morts (dont deux
généraux), et autant sont blessés. C’est I'épisode le plus
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Arrivée des premiers chars soviétiques sur la place
Venceslas, Prague, le 9 mai 1945.
© Archives Charmet / Bridgeman Images

meurtrier de la guerre dans les pays tcheques, méme si la
répression cumulée contre les Juifs tcheques (principales
victimes de I'occupation) et les forces résistantes a eté plus
sanglante encore. Toutefois, la libération de Prague revét
une importance politique certaine, consacrant a la fois le
role prépondérant des Soviétiques, qui entrent dans la
ville au dernier moment, au détriment d’Occidentaux trop
timorés, et celui de la résistance intérieure tcheque. Celle-ci
se verra néanmoins reprocher d’avoir négocié avec les
Allemands, au dépens de la mémoire de ses combattants et
chefs. La révolution en germe est aussi sociale : la participa-
tion a l'insurrection a été le fait de militaires, en partie, mais
aussi et surtout de civils, employés et ouvriers, de femmes,
d’adolescents. Regroupés en formations paramilitaires de
«gardes révolutionnaires », les insurgés contribueront
dans les semaines suivantes a réimposer la présence
tchécoslovaque dans les zones frontalieres (ex-Sudetes),
affermissant leur réputation patriotique. Une partie de
ces acteurs soutiendra d’ailleurs I'arrivée au pouvoir des
communistes, en février 1948.
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, Rodolphe RAGU
Responsable d’édition de I'Etablissement de communication
et de production audiovisuelle de la Défense (ECPAD)

METZ, 22 NOVEMBRE 1944 :
LES IMAGES FRANGAISES D’UNE

LIBERATION AMERICAINE

Accompagnant l'avancée des troupes lors de la libération du pays, les photographes militaires
francais Jacques Belin et Roland Lennad sont a Metz lorsque les soldats américains achévent de
libérer la ville. Leurs clichés révelent un traitement de 'événement au service du récit gaulliste.

Heéritier des sections photographique et cinématographique
de 'armée créées pendant la Premiere Guerre mondiale, le
Service cinématographique de I'armée (SCA) suit 'avancée et
les victoires des troupes francaises, dés 1942 en Tunisie, puis
en Corse et en ltalie. A partir du débarquement de Provence
(15 aoGt 1944), les photographes militaires documentent
aussi les succes des troupes du général de Lattre de Tassigny :
prise de Toulon et Marseille en aoUt, de Dijon en septembre,
puis de Mulhouse et Strasbourg en novembre. Leurs prises
de vue sont nombreuses et variées : soldats engagés dans
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Des soldats de la 462¢ Volksgrenadier Division
faits prisonniers par I’armée américaine.
© Jacques Belin ou Roland Lennad / SCA / ECPAD / Défense

30

une offensive, défilés et revues dans les villes en présence
du général de Gaulle, scenes de liesse de la population et de
fraternisation avec la troupe.

Leurs clichés s’adressent d’abord aux hommes en uniforme.
Publiées dans le quotidien La Patrie, le journal des combattants
francais, qui tire a 40 000 exemplaires, ainsi que dans d’autres
supports de propagande, ces images doivent renvoyer au
soldat une bonne image de lui-méme, le convaincre de son
role capital pour I'avenir de la France et lui montrer que la
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population lui est reconnaissante. Elles ont un rdle important
a jouer au moment ou la lassitude, due a la longueur du
conflit, commence a se faire sentir dans les unités : il s’agit
de raffermir le courage du soldat.

En somme, les opérateurs de I'armée sont au service du
récit gaulliste de I'événement en train d’avoir lieu et qui
va s’appeler la Libération : minimiser le réle des armées
anglo-saxonnes, magnifier la renaissance de I'armée
nationale, dont les victoires légitiment le nouveau pouvoir
qui se constitue.

LE SYMBOLE DE METZ ET
DE LA LORRAINE

Toutefois, si Mulhouse est libérée le 21 novembre par la
1 armée du général de Lattre, de méme que Strasbourg
l'est, le 23, par la 2¢ DB du général Leclerc, ce sont bien les
soldats des 5° et 95¢ divisions d’infanterie américaine qui, le
22, liberent Metz. Se pose alors la question de la présence ce
méme jour dans cette ville des photographes Jacques Belin
et Roland Lennad, qui vont prendre soixante photographies
a eux deux. Nous ignorons s’ils disposent d’'un ordre de
mission formel, mais ils bénéficient, a n’en pas douter, d’'une
grande liberté de mouvement sur le front, ou ils se rendent
souvent, circulant d’'un point a un autre.

On peut toutefois, sans prendre le risque de la surinter-
prétation, affirmer qu’il leur faut documenter I'événement,
méme de facon minimale (alors que I'on déenombre plus de
900 images en lien avec la libération de Strasbourg et plus
de 500 avec celle de Mulhouse). Metz est en effet plus que
la préfecture d’un des 90 départements francgais. Objet
des visées impérialistes allemandes depuis Bismarck, elle a
été annexée une premiere fois (avec le quart septentrional
de la Lorraine) en 1871, pour former avec I’Alsace une
unité administrative directement rattachée au pouvoir de
Berlin : c’est la terre d’Empire de I'Alsace-Lorraine. En
1940, c’est une nouvelle annexion de fait qui se produit.
Metz et la Moselle sont intégrées au Gau de la Westmark
(«marche de I'Ouest») et placées sous I'autorité d’'un
Gauleiter (tandis que I'Alsace se fond dans celui du Bade).
Comme les autres villes annexées, Metz est soumise a un
double processus de germanisation et de nazification : la
pratique du francais et le port du béret basque, un des
symboles de I'identité frangaise pour le pouvoir nazi, sont,
par exemple, interdits.

La libération de cette ville, fit-elle 'ceuvre de I'armée

ameéricaine, a donc une forte valeur de symbole, propre a
marquer l'opinion publique. Protégée depuis la création de
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la ligne Maginot par une ceinture d’ouvrages en béton, trés
massifs et enterrés en profondeur, Metz est «la ville la plus
fortifiee du monde», selon I'historien Pierre Rigoulot. La prise
de la ville, défendue par la 462¢ Volksgrenadier Division du
général Heinrich Kittel, n’est donc pas des plus faciles : elle
commence le 18 novembre et s’achéve le 22 a une heure
de l'aprés-midi, aprés des combats acharnés. Jacques Belin
et Roland Lennad ne sont présents que dans les ultimes
heures des affrontements. Les derniers soldats allemands se
sont repliés dans le quartier Saint-Vincent et a l'intérieur du
batiment de la préfecture. Les photographes actionnent leur
Leica au moment ou les soldats ennemis, I'un d’eux muni d’'un
drapeau blanc, sortent de I'édifice pour se rendre. C'est un
symbole : la préfecture du département annexé est libérée.

CELEBRER L’ARMEE FRANCAISE
MALGRE TOUT

Les forces francaises n'ont en fait pas été totalement absentes
des opérations pour la libération de Metz. Des unités des
Forces francaises de l'intérieur (FFI) — les bataillons de la
demi-brigade de chasseurs a pied — ont en effet soutenu
les deux divisions américaines (dés le mois de juin 1944, la
résistance mosellane organise I'ensemble des actions qui
doivent aider a 'avancée des troupes alliées en Lorraine et
les 1 500 FFI mosellans d’Alfred Krieger vont participer aux
combats de libération).

L’officier de liaison Guy Petitpas de La Vasselais
(au premier plan) lors de la reddition des soldats
allemands. A P’arriére-plan au sol, le FF1 Alfred Wojtecki.
© Jacques Belin ou Roland Lennad / SCA / ECPAD / Défense
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Méme si la lecture des comptes rendus qu'ils envoient a leur
antenne ne nous apprend rien sur leurs intentions dans le
choix des cadrages et des prises de vue pour leurs repor-
tages, on remarque la tendance de Belin et de Lennad, qui ne
peut étre totalement fortuite, a mettre en valeur I'élément
francais dans les opérations militaires, y compris lorsque
celui-ci est secondaire. Sur la dizaine de clichés montrant
les soldats alliés pendant les combats puis la reddition des
fantassins allemands, I'officier de liaison Guy Petitpas de
La Vasselais, mis a la disposition du XX® corps de la 3¢ armée
du général Patton, est présent a quatre reprises, souvent
au centre ou au premier plan : Belin ou Lennad soulignent
ici le role d’'un officier frangais dont le courage pendant
les quatre jours d’affrontements lui vaut d’étre décoré de
la Silver Star par le général Walker. De méme, le cadavre
du soldat devant la préfecture, qui apparait quatre fois, est
celui du FFI Alfred Woijtecki, tombé a 17 ans. Quand les
soldats allies emmenent leurs prisonniers a travers les rues
de Metz, on note que le photographe ne manque pas de
prendre les images des soldats frangais entourant la colonne.
De méme, on releve trois clichés du défilé des FFl apres la fin
des combats, mais aucun pour celui des unités américaines,
lesquelles ont pourtant paradé a travers les rues de Metz,
comme l'attestent plusieurs clichés pris par Paul de Busson,
un photographe messin amateur. Enfin, Jacques Belin, selon
une habitude déja adoptée pendant la campagne d’ltalie, a
photographié a deux reprises son camarade, reconnaissable
a son Leica autour du cou, en train de distribuer des vivres
a la population.

Tout semble donc indiquer que Belin et Lennad travaillent
a Metz comme ils le font dans toutes les villes ou s'illustre
I'armeée francaise : ils s’efforcent de valoriser 'engagement
des forces frangaises (dont I'embleme est justement la croix
de Lorraine), quitte a les surreprésenter dans leur production
d’'images, y compris les FFI, dont le pouvoir gaulliste se méfie
pourtant et qu’il tente de contrdler en les amalgamant a
armée réguliere.

REPRENDRE POSSESSION DE LA VILLE

Dans sa these d’archiviste-paléographe intitulée
Photographes et photographies de la Libération — le Service
cinématographique de I'armée, du débarquement de Provence
a Berchtesgaden (ao(Ut 1944-mai 1945), Catherine Blum
classe les opérateurs en deux catégories : «La mission d’un
opérateur aux armees peut revétir plusieurs aspects. Dés son
engagement, il peut rejoindre les troupes francaises sur les
théatres d’opeérations, au plus pres des combats, mais il peut
tout aussi bien arriver sur le terrain apres la bataille et enreg-
istrer les cérémonies militaires, a commencer par la prise
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d’armes consécutive au combat et les remises de décoration
attenantes. Une partie des opérateurs entre d’office dans la
premiere catégorie : ils se nomment Jacques Belin, Albert
Plécy ou encore Roland Lennad». Mais contrairement a la
libération par I'armée francaise de villes comme Marseille et
Strasbourg, ou ils s’attachent, autant qu'il leur est possible,
a montrer l'infanterie et les chars dans leur progression,
a Metz, Belin et Lennad s’adaptent a un nouveau théatre
d’opérations : sur les soixante photographies qu'ils prennent,
deux tiers d’entre elles sont constituées de scenes de
rassemblement populaire, notamment devant la cathédrale
Saint-Etienne, de farandoles et de prises d'armes.

Cependant, ces images ont leur importance. Elles montrent
au pays que les Messins se réapproprient leur ville. Le double
processus de germanisation et de nazification a pendant
quatre ans bouleversé I'apparence de la cité et la composition
de sa population, par une politique d’expulsion des éléments
«indignes» d’étre allemands et par I'implantation de colons.
Les autorités allemandes se sont aussi attaquées a la
toponymie : le meilleur exemple est celui de I'avenue
Serpenoise, 'une des principales artéeres de la ville (et
future avenue Robert-Schuman) qui a été rebaptisée
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Des Messines, vétues de leur costume, participent
au rassemblement. A I’arriére-plan, la porte Serpenoise.
© Jacques Belin ou Roland Lennad / SCA / ECPAD / Défense
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Adolf-Hitler-StraBe. C’est sur les pavés de cette avenue que
défilent dans I'apres-midi du 22 novembre de jeunes Messines
vétues du « costume traditionnel lorrain, identifiable a ses
trois éléments principaux : le bonnet blanc (ou la charlotte)
bordé d’'une passe, le fichu plié en triangle sur les épaules
et la croix Jeannette attachée a un ruban autour du cou.
Ce costume, qui n'est en fait jamais porté au quotidien,
reprend tous les codes iconographiques utilisés depuis 1870
pour représenter la Lorraine dans les dessins, les livres et
les cartes postales. Plus que le particularisme régional, ce
costume — sorte d’'image d’épinal — exprime avant tout
I'attachement d’'une province a la mere patrie : c'est dailleurs
celui-ci que portaient les enfants de la ville le 19 novembre
1918 pour accueillir les troupes du général Philippe Pétain.
Lennad et Belin ne manquent pas le symbole et réalisent une
dizaine de photos de ce groupe de femmes et de jeunes filles.

La journée du 22 novembre marque donc la fin de I'an-
nexion allemande, mais aussi le retour de la république :
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Mgr Joseph-Jean Heintz, le préfet Marcel Rebourset
et le géneéral Andre Dody devant le monument aux morts.
© Jacques Belin ou Roland Lennad / SCA / ECPAD / Défense

Marcel Rebourset, le nouveau préfet du département, et le
général André Dody, le nouveau gouverneur militaire, tous
deux nommes par de Gaulle — ainsi que Mgr Joseph-Jean
Heintz, évéque de Metz, expulsé comme tous les ennemis
idéologiques par les Allemands en 1940 — se rendent
devant le monument aux morts, au croisement des avenues
Serpenoise et Joffre (renommeée par les Allemands General-
von-Mudra-StraBe). Sculpté par Paul Niclausse en 1935, il
honore la mémoire des «enfants de Metz, morts, victimes
de la guerre». Les Allemands 'ont vandalisé, en en otant
les bas-reliefs qui représentaient des soldats francais, et en
y apposant l'inscription : Sie starben fur das Reich («Ils sont
morts pour le Reich»). Belin et Lennad sont présents a ce
moment-la pour montrer que le Gouvernement provisoire
de la République francaise, dont ils sont les envoyes, est prét
3 reconstruire le pays. A Metz, méme libérée par 'armée
américaine, les deux photographes ont ceuvré, par I'image,
a l'installation du nouveau pouvoir politique. En un mot, ils
ont assuré sa communication jusqu’au bout.
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1956-1957, LA BATAILLE

POUR ALGER

La bataille pour Alger,qu’il faut faire débuter en 1956,a pour enjeu un espace urbain a la ségrégation
trés marquée, aprement disputé. Laffrontement oppose une armée francaise déployant un systeme
répressif inédit au FLN dont les attentats ciblent les secteurs européens.

Alger n’est pas immédiatement au cceur de la guerre d'in-
dépendance algérienne, qui débute avec une organisation
nouvelle : le Front de libération nationale (FLN). Fondé par
des militants peu nombreux aux moyens dérisoires, le FLN
commet une série d’attentats, dans la nuit du 31 octobre au
1" novembre 1954. Son objectif est ambitieux pourtant : I'in-
dépendance. En face, le gouvernement martéle que «I'Algérie,
c'est la France». La colonie de peuplement compte alors
984 000 «non musulmans» et 8455000 « musulmans»,
selon les catégories du recensement.

La minorité coloniale vit tres concentrée dans trois
péles urbains : Oran, Alger et Bone. L’agglomération
algéroise compte officiellement 570 000 habitants dont
277 000 Européens environ — soit 28 % du total a I'échelle
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Soldat francais gardant les rues de la Casbah sous
surveillance, a Alger, 1957.
© AGIP / Bridgeman Images
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de I'Algérie. Poche de peuplement colonial, la ville a aussi rang
de capitale. Elle représente donc un enjeu crucial. L'armée
et le FLN s’y affrontent, en 1956-1957. C'est la «bataille
d’Alger», que Gillo Pontecorvo a mythifiée dans un film
reprenant cette expression de I'époque, trompeuse. Alger
ne connait, en effet, ni combats de rue, ni ligne de front, ni
bombardements la décimant. Dans cette ville, ou les contem-
porains identifient aisément des secteurs « européens»
et «musulmans», I'espace urbain est lui-méme I'objet de
I'affrontement. L’historiographie a en outre récemment
réévalué I'importance du combat pour 'Algérie francaise, sans
lequel la compréhension de cette histoire reste incompléte.

DE LA «BATAILLE D’ALGER» A LA
« GRANDE REPRESSION D’ALGER »

Dans la chronologie politico-militaire de la guerre, la « bataille
d’Alger» débute le 7 janvier 1957. Ce jour-la, le général
Massu, chef de la 10¢ division parachutiste (DP), recoit les
pouvoirs de police. Il doit démanteler la zone autonome
d’Alger (ZAA) constituée par le FLN en 1956 et chapeautee
par Larbi Ben M’hidi. Yacef Saadi, secondé par Ali La Pointe,
supervise les groupes armes.

La ZAA procéde par le dépot de bombes préréglées dans des
lieux publics. Le 30 septembre 1956, ses premiers attentats,
a la Cafétéria et au Milk Bar, ont fait 5 morts et plusieurs
dizaines de blessés. Pour I'historien Gilbert Meynier, dont
la monumentale Histoire intérieure du FLN fait référence,
le précédent de la rue de Thebes a précipité le choix de ce
mode opératoire. Le 10 aoUt 1956, une bombe déposée par
des activistes membres de I'Organisation de résistance de
I'Afrique francaise (ORAF), dans cette rue de la Casbah, a tué
15 a 60 Algeériens, selon les sources. Jusque-1a, 'opportunité
du terrorisme urbain a Alger était discutée au FLN, parce qu'il
risquait de provoquer des représailles collectives et d’étre
contre-productif sur le plan politique. L'investissement du
terrain algérois vise en effet a légitimer le FLN et la cause

LfS CHEMINS DE LA
MEMOIRE
HORS-SERIE

de I'indépendance aux yeux du monde. La ZAA prépare
en ce sens une greve générale. Elle doit débuter la veille
de la session de 'ONU étudiant la situation algérienne, le
28 janvier 1957. Le général Massu recoit les pouvoirs de
police pour briser la greve.

L’armée déploie un systeme répressif inédit. Elle cible la
ZAA, toute organisation anticolonialiste (le Parti communiste
algérien et le Mouvement national algérien sont aussi actifs
a Alger) et les Algériens dans leur ensemble. Ainsi s’explique
I'autre appellation des événements, proposée par Gilbert
Meynier : «la grande répression d’Alger». L’armée quadrille
la ville, arréte les gens en masse et a I'aveugle, les fiche, les
détient, les interroge, multiplie les bouclages, les perquisitions
et les fouilles. L'emploi de la torture est généralisé et justifie
au nom de la lutte contre le terrorisme. De somptueuses
villas coloniales accedent alors a la notoriété comme centres
de torture — telle la villa Sésini. Les exécutions sommaires
et les disparitions prennent de telles proportions que le
scandale gagne Paris. De cette période date un argumentaire
spécifique d’opposition a la guerre, relevant d’'une tradition
dreyfusarde. Les méthodes de I'armée sont dénoncées au
nom d’'une France nation des droits de I'homme.

Le 5 mars 1957, le «suicide» de Larbi Ben M'hidi est
annoncé. Il a été arrété, exhibé a la presse avant d’étre tué
(Paul Aussaresses dira plus tard I'avoir pendu). Le 9 juin,
I'attentat du casino de la Corniche — qui fait huit morts
— témoigne du regain de la ZAA mais elle est anéantie a
I'automne. Yacef Saadi est arrété le 23 septembre, Ali La
Pointe, qui refuse de se rendre, tué le 8 octobre. L’armée
remporte une victoire opérationnelle mais la «bataille» a
meurtri les Algérois, renforcé I'adhésion au FLN et provoqué
en France une crise morale profonde qui n’allait plus cesser.

UN ESPACE URBAIN DISPUTE

A Alger, le gouvernement général, bati au sommet d'une
percée en forte pente, surplombe la baie. Le monument aux
morts, honorant le sacrifice des habitants de I'Algérie pour
la patrie, a éte édifié en contrebas, sur la percée. Symbole
puissant du lien avec la France, il polarise les manifesta-
tions. Le 6 février 1956, les Francais d’Algérie s’'opposent
violemment a Guy Mollet, nouveau chef du gouvernement.
lls rejettent la nomination du général Catroux au gouver-
nement général — par le passé, Catroux a reconnu les
indépendances syrienne et libanaise. Sous une pluie de
projectiles dont les tomates sont toujours citées en exemple,
face a I'émeute, Mollet renonce et désigne Robert Lacoste
«ministre résidant». Le participe présent est important :
Lacoste est un membre du gouvernement vivant sur place.
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Lors d’une opération de bouclage de la Casbah a
Alger par le 3¢ régiment de parachutistes coloniaux
(3¢ RPC), des hommes suspects ayant les mains sur la
téte sont fouillés.

© Marc Flament / ECPAD / Défense

Autour de la percée ou trone le monument aux morts, se
déploie I'espace noble de la ville. Vers l'est : les facultés et
leurs lieux de sociabilité de la jeunesse estudiantine, issue
a 80 % de la minorité européenne; puis la rue Michelet,
ses banques, assurances et commerces visant une clientéle
préte a entrer dans la société de consommation — articles
de mode et électroménager y sont en vente. Les Etats-
Unis ont installé leur consulat au n°118. Vers l'ouest : la
Grande Poste, chef d’ceuvre néo-mauresque du début du
siecle, puis la rue d’lsly, sa petite place ou I'armée a son
QG et le maréchal Bugeaud sa statue. La presse siége aussi
dans le quartier : L’Echo d’Alger, premier titre colonial, Alger
républicain, d’'obédience communiste. Sur le front de mer,
I'appropriation frangaise de I'Algérie se manifeste dans ses
dimensions administrative, politique, €conomique et cultu-
relle. S’y alignent, majestueux : la préfecture, I'hotel de ville,
le casino, la Banque de I'Algérie, I'’Assemblée algérienne ainsi
que, plus loin, au fond, la place Bresson, 'Opéra.

Le peuplement du secteur est assez homogene, européen,
selon Jean Pelletier, auteur d’'un Essai de géographie sociale
paru en 1959, a partir de fiches de recensement. La ségréga-
tion régne, note-t-il. La hiérarchie sociale recoupe en effet les
catégories coloniales. Pelletier compte : 69 % de manceuvres,
ouvriers ou chémeurs, 11 % de « petits commergants » chez
les «musulmans»; 1 % de manceuvres, 58 % d’employés
de bureau, fonctionnaires et professions libérales chez les
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«Tension toujours menacante a Alger»,
Une de France-soir, 8 fevrier 1956.
© Caricadoc / Bridgeman Images

«Européens». Le racisme renforce la ségrégation. Pelletier
résume : dans les «classes supérieures», «on admet
dans son immeuble un député musulman a I'’Assemblée
algérienne» par exemple; en revanche, «un “petit Blanc”
admettra beaucoup plus malaisément dans sa maison un
Musulman socialement son égal».

L’enjeu spatial de la guerre a Alger parait alors évident.
Le FLN s’attaque aux secteurs européens de la ville, aux
lieux qu'ils fréequentent. Des jeunes femmes jouant sur leur
apparence pour circuler, en se dévoilant, en s’habillant et en
se parant a 'européenne, ont assuré le transport et le dépot
des bombes — le procédé est reproduit avec constance.

A Tinverse, les habitants de la Casbah sont & 91 %
«musulmans ». Vestige de la médina épargnée par les
destructions francgaises du XIX® siecle, elle est un foyer
politique. Saadi y est né, il y a milité bien avant 1954 et
il y recrute — Ali La Pointe vient de la petite pegre locale.
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Ben M'hidi sy installe aussi en 1957. Les bidonvilles sont un
autre vivier nationaliste. Nés de I'exode rural dans I'entre-
deux-guerres, ils ont considérablement crG depuis 1945.
Mahieddine, le plus important, compterait une dizaine de
milliers d’habitants. L’armée se déploie tout particulierement
dans ces espaces percus comme impénétrables. Mahieddine
est doté d’une Section administrative urbaine (SAU) confiée
a un capitaine. Le bidonville est découpé en flots pourvus de
chefs et d’'un représentant, seul interlocuteur de I'officier.
L’homme jouait en réalité un double-jeu. A Alger comme
ailleurs, 'armée impute aux pressions du FLN I'attitude des
Algériens, sans envisager qu’elle exprime une aspiration a la
nation ancrée dans I'entre-soi.

L’ALGERIE FRANGAISE : UN VOLET
OUBLIE DE LA GUERRE A ALGER

Le 28 décembre 1956, Amédée Froger, leader de la cause
«Algérie francaise », est tué au 108 de la rue Michelet.
Parlant des «rebelles», Lacoste commente, a la radio :
«lIs essaient de gagner la bataille d’Alger». Dix jours avant
le 7 janvier 1957. La phrase invite a élargir la chronologie.

En effet, outre que la ZAA est créée en 1956, 'importance
de l'attentat de la rue de Thebes, le 10 ao0Ut, doit étre
réévaluée. D’'une part, I'événement s’inscrit dans une vague
de mobilisations pro-Algérie francaise, consécutive aux
émeutes du 6 février. Manifestations, réunions, formation
de comités et d’associations en tous genres ont marqué
le printemps. L’effervescence a gagné le centre-ville et le
front de mer, soit le secteur européen et aisé, politique et
administratif d’Alger. L'ORAF, responsable de I'attentat, est
née dans ce contexte.

D’autre part, cet attentat n’est pas isolé. Les membres de
I'ORAF en ont reconnu quatorze autres, perpétrés entre mai
et novembre 1956, contre des cafés, épiceries et sociétés
musulmanes ou encore le journal communiste Alger républi-
cain. Aucun n’a tué, contrairement a la rue de Thebes, ou les
habitants de la Casbah étaient ciblés. L’'ORAF se targue de
défendre un espace menacé. « Si on laisse faire Lacoste, dans
peu de temps, les Algériens se battront a la Grande Poste »,
dit 'un de ses tracts, a 'automne. Puis, le 16 janvier 1957,
I'ORAF vise le général Salan, commandant en chef, dans son
QG de la petite place de la rue d'Isly. C'est le fameux attentat
au bazooka qui, ratant Salan, tue I'un de ses collaborateurs.
Alors 'ORAF est démantelée.

Alger connait en outre des «ratonnades», une forme de
violence raciste typique des minorités européennes aux
colonies. Ainsi, le 29 décembre 1956, les obseques de Froger
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Le convoi funébre lors des obseques d’Amedeée Froger a Alger
escorte par la gendarmerie, 29 décembre 1956.
© Descamps / SCA / ECPAD / Défense

prennent une tournure subversive. Les représentants officiels
sont chassés. « Guy Mollet au poteau», « Lacoste au poteau»,
«Armée au pouvoir» retentissent. Puis, sur le trajet jusqu’au
cimetiére Saint-Eugene, qui emprunte la percée centrale
et la portion majestueuse du front de mer, des groupes se
détachent du cortege. Le Monde raconte par exemple qu'ils
attaquent les camions et camionnettes de marchandises, en
sortent les «conducteurs et convoyeurs musulmans», les
frappent a coups de « demonte-pneus, de manivelles et de
batons», pillent et saccagent leurs chargements; des « ouvriers
musulmans » sont attaqueés lorsqu’ils sortent « des tramways,
des trolleybus et des autocars». « Pour un Frangais dix Arabes»
retentit aussi. Six Algériens sont tués par arme a feu.

Les Francais d’Alger sont sur la défensive, a I'heure ou les
Algériens cherchent a sortir de la sujétion. Une projection
fantasque, lisible dans la revue municipale algéroise en 1955,
témoigne de cet état d’esprit : «A ce rythme, le nombre des
musulmans aura atteint celui des Européens dans neuf ans ».
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Au moment ou le général Massu recoit les pouvoirs de police,
les autorités percoivent une double menace, I'activisme
pro-Algérie francaise s’ajoutant au nationalisme algérien.
La 10 DP n’a évidemment pas pour mission de réprimer
les défenseurs de I'Algérie francaise, mais de ce point de
vue, la décision du 7 janvier 1957 a une vocation politique :
restaurer la confiance des Frangais d’Algérie. In fine, c’est une
bataille pour Alger, en 1956-1957, que l'historiographie
permet aujourd’hui de restituer.

L’apres-1957 confirme cet enjeu : prendre possession d’'une
ville que marque la colonialité. Fin janvier 1960, I'insurrection
des Barricades érigées pour 'Algérie frangaise boucle le
centre-ville tandis qu'en 1962, les Algériens viennent y
manifester leur joie — avant de s’approprier les biens déclares
vacants en raison du départ de leurs occupants. Entre temps,
I'organisation de I'armée secréte (OAS) avait fait de Bab
el Oued, autre quartier a dominante européenne, mais
populaire et industrieux, son bastion.
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94¢ régiment d’infanterie — centre d’entrainement aux actions en zone urbaine

LE 94 REGIMENT

D’INFANTERIE - CENZUB,

L’EXPERTISE ET LA PREPARATION OPERATIONNELLE
DE L’ARMEE DE TERRE POUR LES ACTIONS

EN ZONE URBAINE

Les conflits contemporains installent les combats au coeur des villes,désormais théatres de durs
affrontements. La préparation des unités de 'armée de Terre répond a ces situations de guerre
urbaine et s’effectue dans un péle d’excellence : le centre d’entrainement aux actions en zone

urbaine a Sissonne.

Congu a I'aube de 'an 2000, le centre d’entrainement aux
actions en zone urbaine (CENZUB) est implanté sur le camp
militaire de Sissonne (Aisne). Disposant de moyens humains et
mateériels précieux et uniques, il assure 'expertise de 'armée
de Terre dans le cadre des opérations en zone urbaine.

LE 94°RIl - CENZUB, UNE UNITE
POUR REPONDRE AUX ENJEUX
DES CONFLITS ACTUELS

De I'ex-Yougoslavie a I'Ukraine, la majeure partie des crises
ou conflits actuels ont lieu au sol, en présence des popu-
lations, dans des centres urbains ou a leurs périphéries.
L'engagement de forces armées au coeur de la zone urbaine
impose donc la conduite d’opérations tactico-opératives
et la mise en ceuvre d’'une synergie d’actions interarmes
particulierement poussée et rigoureuse.

Le milieu urbain est caractérisé par une triple complexité :
physique, humaine et opérationnelle. Les villes ne sont pas
construites de la méme maniere, d'une région a l'autre, d'un
quartier a l'autre, engendrant une multitude de micro-théatres
uniques oU réseaux souterrains et de surface s'enchevétrent,
formant un espace de manceuvre multidimensionnel et
fragmentant les opérations. Ce milieu nivelle la difference
de force entre assaillant et défenseur et évolue au fil des
combats. Millefeuille de béton et d’acier, le milieu urbain est
tres abrasif et éprouvant, pesant sur une logistique rendue
plus difficile par le cloisonnement. Centre économique et de
pouvoir, la ville est aussi le lieu de rassemblement de populations
toujours présentes et plus ou moins organisées. Les enjeux
stratégiques qui en découlent sont souvent majeurs. La zone
urbaine constitue donc un espace polymorphe tres particulier et
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complexe 3 appréhender sur le plan opérationnel. A cet égard,
on pourra se reporter au livre de Frédéric Chamaud et Pierre
Santoni, L'Ultime champ de bataille, combattre et vaincre en ville.

L’ensemble de ces constats amenerent a la création du
CENZUB en 2004. Comme toute unité militaire, son identité
se construit autour d'un héritage historique fort, celui du
94¢ régiment d’infanterie, appelé «régiment de la garde»
derniére unité de combat encasernée a Sissonne.

DES MISSIONS VARIEES ET EN
PERMANENTE ADAPTATION

Fort de son héritage et de son identite, le 94¢ Rl - CENZUB
est devenu le centre expert des actions en zone urbaine au
service des forces terrestres, pour durcir la puissance de
combat de I'armée de Terre avec des unités plus aguerries,
plus robustes et plus réactives, aptes a s’engager en milieu
urbain. A cet effet, il met en ceuvre, au sein du commande-
ment de 'entrainement au combat interarmes, des compé-
tences opérationnelles et pédagogiques particulieres et
reconnues (entrainement en unités interarmes fondé sur
le tryptique « démontrer pour comprendre — répéter pour
acquerir — restituer pour maitriser»).

Ainsi, le CENZUB permet l'instruction et I'entrainement
d’'un groupement interarmes composé de deux unités de
combat et de ses éléments de commandement, d’appui et de
soutien, dans le cadre de rotations de deux a trois semaines,
contre une compagnie interarmes de force adverse, blindée
mécanisée et renforcée. En complément de ces rotations,
un développement de compétences liées au tir en zone
urbaine ou aux actions en espaces clos vient parfaire ['offre
d’instruction et d’entrainement. C'est ce type de préparation
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qui permet de maitriser des savoir-faire, réinvestis lors des
futurs engagements, pour emporter la décision et pour
préserver sa propre capacité opérationnelle.

Afin de préparer au mieux les unités a agir avec une population
civile encore présente, elles suivent des modules «d’engage-
ment au contact des foules», en partenariat avec des formations
de la Gendarmerie nationale et, comme pour toute opération,
dans le cadre du droit national et du droit des conflits armes.

Fort de son expertise, le CENZUB est chargé, a I'echelle
nationale, de rédiger les documents de doctrine liés a I'enga-
gement en zone urbaine, de traiter les retours d’expériences
des conflits en cours, de mener des travaux exploratoires et
d’échanger avec les alliés et partenaires de la France.

De méme, agissant au profit du Battle Lab Terre et du comman-
dement du combat futur, dans une logique de préparation
de l'avenir, le CENZUB est a la fois un formidable terrain
d’expérimentation et un acteur a part entiere du microcosme
de l'innovation de défense. Il dispose d’'une section explora-
toire robotique qui expérimente, en lien avec les industriels,
des drones aériens ou terrestres et des systemes robotiques
(projet Vulcain). L’objectif est alors d’optimiser 'emploi tactique
de ces matériels et I'appropriation des systemes automatiseés.

DES MOYENS PRECIEUX ET UNIQUES

Afin de remplir ses missions, le CENZUB peut compter sur
la richesse d’'une ressource humaine expérimentée. Pres
de 600 militaires (active et réserve appartenant a toutes
les armes) et civils contribuent a la réalisation des missions
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Des quartiers de la ville de combat de Jeoffrecourt.
© Cellule audiovisuelle et multimédia du 94¢ RI-CENZUB

du centre. Ils sont répartis entre quatre compagnies : la
compagnie de force adverse (forte de 150 hommes, elle
compose un ennemi réaliste et aguerri en zone urbaine), la
compagnie d'instructeurs, la compagnie de commandement
et de logistique, ainsi que la compagnie de réserve.

Au quotidien ce personnel s'appuie sur une infrastruc-
ture exceptionnelle, unique en Europe, installée sur les
6 000 hectares du camp de Sissonne :

— un village de combat, Beauséjour, pour acquérir un
premier niveau de compétences tactiques;

— une ville de combat, Jeoffrecourt, équivalente a une ville
de 5 000 habitants avec plusieurs types de quartiers;

— un complexe de tir en zone urbaine et en espace confing,
site d’entrainement au tir a balles réelles avec rues et
batiments;

— un complexe d’entrainement en espace clos (400 m de
tunnels sur deux niveaux);

— des zones de tranchées.

L'utilisation de ces moyens et les séquences d’entraine-
ment reposent majoritairement sur le systeme CERBERE,
programme de simulation instrumentée qui permet de
simuler les tirs et leurs effets sur les hommes, les matériels
et les constructions en garantissant le réalisme de 'entrai-
nement et la qualité des analyses apres action.

Le 94¢ Rl - CENZUB est donc une formation experte de
I'armeée de Terre, au service de la préparation opérationnelle
interarmes en zone urbaine, toujours dans une logique de
montée en puissance et d’efficience.
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Avec la Premiére Guerre mondiale, les populations urbaines, victimes
ciblees des bombardements et des represailles, deviennent un enjeu
essentiel. Dans les villes en guerre, la violence, le deuil, la faim, la peur,
les déplacements forces, les arrestations et la répression se vivent au

quotidien a hauteur d’hommes, de femmes et d’enfants. Le plus souvent,
la fin du conflit ne signifie pas le retour immediat a la vie d’avant, le poids
des destructions dessinant un quotidien inscrit dans la durée des ruines. W
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LES POPULATIONS CIVILES, ENJEUX

DU BOMBARDEMENT DES VILLES
D’UNE GUERRE MONDIALE A L’AUTRE

Au cours des deux guerres mondiales, le développement du bombardement stratégique des villes
constitue un élément déterminant de l'action militaire. Ces bombardements touchent directement
et volontairement les civils, désormais cibles assumées et victimes placés au coeur du combat.

Ce texte reprend l'article « Les populations civiles, enjeux du bombar-
dement des villes (1914-1945) » in Stéphane Audoin-Rouzeau et dlii
(dir.), La violence de guerre, 1914-1945. Approches comparées des deux
conflits mondiaux, Complexe, Bruxelles, 2002, p. 151-174.

Au cours des guerres du XX¢ siecle, le développement du
bombardement des villes a été un élément déterminant de
I'action des forces engagées dans la bataille. Théorisé sous le
nom de « bombardement stratégique », il fut aussi une arme
dirigée contre les populations civiles. Bien que les antécé-
dents du pilonnage et de la prise des villes soient lointains et
nombreux au long de I'histoire multiséculaire des guerres, la
periode 1914-1945 y tient une place spécifique. Au moment
ou les habitants des pays en guerre commengaient a vivre
majoritairement en ville, I'apparition d'une arme capable de
détruire massivement les centres urbains a déterminé une
nouvelle facon de lutter contre I'ennemi.

L’étude historique, non spécifiquement militaire, du
bombardement des villes est encore relativement récente,
en partie en raison de la difficulté a penser une question
controversée ou se mélent considérations morales,
éthiques et politiques. Détruire I'ennemi de loin requiert
des equipements speécifiques, qui relévent avant tout du
militaire. Mais les innovations dans ce domaine, expéri-
mentées pendant la Grande Guerre, ont été accompa-
gnées d’un accroissement du poids des populations dans
la conduite des opérations. Parce que la guerre touchait
désormais I'ensemble du corps social des nations entrées
dans le conflit, il devint de plus en plus difficile de séparer
le civil du militaire. Le concept de guerre totale a ainsi
lentement émerge, ou se juxtaposaient des discours sur
les armes aériennes, les uns apprehendant les bombar-
dements sous I'angle militaire, les autres privilégiant leur
aspect psychologique et politique.
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LE BOMBARDEMENT DES CIVILS
COMME STRATEGIE MILITAIRE

Depuis le début du XIX® siecle, les militaires européens cher-
chaient a améliorer les facons de prendre et de défendre
les villes, dont I'importance ne fit que grandir dans leurs
dispositifs stratégiques. Le grand changement vint a partir
des années 1880, a la suite d’'innovations comme les canons
4 longue portée et les explosifs puissants. A la fin du siécle, le
bombardement d’objectifs a partir d’'un point éloigné, suppose
moins colteux en soldats que les moyens traditionnels,
faisait désormais partie de I'horizon de la pensée stratégique.
Ce tournant dans les modalités des batailles, qui recelaient
un fort potentiel de destruction et de violence, n’échappa a

Vue aérienne de Royan en ruine a la suite des
bombardements alliés, avril 1945.
© Henri Malin / SCA / ECPAD / Défense
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personne. Tandis que les responsables des armées tentaient
d’en améliorer l'efficacité, les adversaires de la guerre, par la
voix des organisations internationales, réagirent devant des
procédés jugeés trop barbares.

A la conférence de la paix de La Haye de 1899, les partici-
pants adopterent a I'unanimité une déclaration qui interdisait,
pour une période de cing années, le lancement d’explosifs
ou de projectiles a partir de ballons. Ce voeu d'interdiction
ne remettait pas en cause les nouvelles formes d'armement;
il se justifiait avant tout par les imperfections techniques
qui empéchaient la précision des tirs. Au nom des lois de
la guerre, selon lesquelles les civils ne devaient pas étre
mélés aux batailles, les conventions adoptées précisaient que
I'attaque des villes, villages, habitations et immeubles non
défendus était interdite. Mais, les textes ne définissaient pas
ce qu'était un établissement non défendu. A la conférence
suivante (La Haye, 1907) les congressistes stigmatiserent
I'emploi des armes chimiques et du bombardement de cités
sans défense. Sans grande illusion sur la portée de leurs
résolutions, ils essayerent d’adapter le droit de la guerre a
ces armes et techniques nouvelles. Pour la premiere fois,
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Bombardement aeérien allemand. Cratere creuse
par une bombe. Paris, rue de Lille (7¢ arr.), 1918.
© Maurice-Louis Branger / Roger-Viollet

la conférence tint compte des «risques normaux encourus
en temps de guerre» par les populations civiles. Malgré les
efforts des conférences internationales pour contenir la
violence des guerres, a la veille du premier conflit mondial,
les textes adoptés ont, parallelement a la pensée militaire,
inclus les bombardements aériens sur les agglomérations
dans leur univers mental, tout en restant ambigus sur leur
condamnation autant que sur leur définition.

Le déclenchement de la Grande Guerre montra I'impor-
tance de la nouvelle arme aérienne. A c6té du perfec-
tionnement des matériels d’infanterie, apparurent les
aéronefs, terme désignant tout a la fois des dirigeables,
des ballons captifs ou des avions. Au début des opérations,
avant que les fronts ne se stabilisent, ils furent utilisés
pour observer les mouvements de I'ennemi, en particulier
grace aux photographies aériennes, et comme appui de
I'infanterie. Apres I'échec de la guerre de mouvement,
a la fin de 1914, leur emploi pour attaquer |'adversaire,
de loin et sur ses arrieres, ne cessa de se développer.
Déja, lorsque les armées allemandes assiégerent Liege
fortifiée a la mi-ao0t 1914, des dirigeables zeppelins partis
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Civils circulant dans les ruines a Coventry (Royaume-Uni), apreés le
bombardement allemand du 14-15 novembre 1940.
© Look and Learn / Bridgeman Images

de Cologne vinrent bombarder la Belgique. En octobre,
ce fut le tour des Alliés d’attaquer la station de dirigeables
de Dusseldorf. Au cours de I'automne, les Francais mirent
en place une premiére unité de bombardement, bientdt
imités par les Allemands qui avaient I'avantage d’avoir pour
cibles Paris et Londres relativement proches de leurs bases
installées dans les territoires déja conquis.

II fallut quelque temps aux belligérants des deux camps pour
experimenter ces nouvelles forces d’attaque et mettre au
point les méthodes et les matériels qui en découlaient.
Les industriels allemands commencerent a produire des
avions bombardiers beaucoup plus lourds que les premiers
dirigeables, comme les Taubes et les Gothas. lIs fournissaient,
également, a leur pays des canons dont la portée était de
plus en plus longue, telle la « Grosse Bertha» visant Paris.
Et les raids aériens commencerent a intégrer des cibles non
exclusivement militaires dans leurs objectifs. En mai 1917,
apres des mois de recherche, 'armée allemande langa son
premier raid de Gothas sur Londres poury détruire les zones
industrielles. A cause d’un brouillard imprévu, 'escadrille
renonca a larguer ses bombes sur la capitale anglaise, mais au
retour elle les lacha sur une zone commerciale a Folkestone,
faisant 95 morts et 260 blessés, tous civils. Londres fut
atteint une semaine plus tard. Des usines y furent détruites
au prix de 162 morts et 432 blessés. A partir de ce moment,
le processus était enclenché. Parallélement aux tatonne-
ments pour améliorer I'efficacité militaire du largage des
bombes — comme le passage du bombardement de jour au
bombardement de nuit, plus sUr pour les pilotes, mais plus
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imprécis pour les cibles -, simultanément au développement
des canons anti-aériens, la riposte s’organisa et, a 'automne
1918, commenga le bombardement des villes allemandes
par les Alliés.

Dans les années 1920, états-majors, strateges et théoriciens
tirerent les lecons de ces premieres expériences. La réflexion
se concentra sur le versant politique et psychologique
des nouvelles armes ou les populations civiles acquirent
de I'importance. De leur comportement hors du champ
de bataille classique dépendait désormais aussi la victoire.
Pour vaincre I'ennemi, il fallait les atteindre. De ce point de
vue, les bombardements étaient une arme de choix, utilisée
pour terroriser la population et lui faire comprendre qu’elle
était un otage entre les mains de ses gouvernants.

Si ce mode de pensée était peu habituel pour les militaires,
il signait I'évolution des formes des affrontements a 'ere
des masses, tout en suscitant débats et controverses.
Les deux penseurs ayant formulé la théorie la plus
élaborée du bombardement stratégique furent I'ltalien
Guilio Douhet et I'’Américain William Mitchell, dont I'in-
fluence a été déterminante. Les militaires ont fini, peu ou
prou, par accepter les nouvelles théories. Les plus lucides
savaient que la mort des civils était inhérente a la pratique
de bombardements.

Les conférences internationales des années 1920 enteéri-
nerent ces transformations. A Washington, entre novembre
1921 et février 1922, les négociations sur la limitation
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de I'armement aérien piétinérent. La question fut au
centre de la conférence de La Haye (décembre 1922 a
février 1923). L'article 32 des propositions américaines,
stipulant qu’était interdit «le bombardement par aéronef
dans le dessein de blesser des non-combattants ou de
détruire ou endommager la propriété privée sans caractere
militaire, ou de terroriser la population civile », montre
bien le décalage entre le discours juridique et la pratique
militaire. Aucun accord ne put se faire sur la définition
du terme «objectif militaire», pas plus qu'on ne parvint
a établir des regles de conduite également applicables a
toutes les nations. Enfin, il fut impossible de définir un
code spécifique au bombardement aérien sur les villes,
qui se différenciat du code de la guerre terrestre. C'est
pourquoi, faute de pouvoir réglementer une pratique
qui se géneralisait, les adversaires de la guerre aérienne
tenterent, au début des années 1930, de mettre hors la
loi et de supprimer I'aviation militaire de bombardement.
L'idée, bien évidemment irréalisable, fit long feu.

LA BANALISATION
DES BOMBARDEMENTS

A la veille de la Seconde Guerre, non seulement il n'existait
pas de texte interdisant la guerre aérienne contre les villes,
mais celle-ci entrait dans les moeurs. Les Etats européens
s’y étaient préparés, créant des services de défense anti-aé-
rienne et habituant I'opinion a cet éventuel danger. Alors
qu’au sein des états-majors, beaucoup se défiaient toujours
d’'une arme pleine de promesse bien qu’encore mal maitrisée,
elle fut expérimentée, en grandeur nature et temps réel,
pendant la guerre d’Espagne par les troupes allemandes.
En plein jour, le 27 avril 1937, elles bombarderent la ville
de Guernica, laissant plus de 1 600 morts.

Le second conflit mondial acta la généralisation et I'appli-
cation des théories du bombardement stratégique. A ses
aspects techniques, s’ajoutaient des aspects de stratégie
militaire, tel le choix entre les bombardements au but, c’est-
a-dire sur une cible precise (usine, gare, route, colonne
d’'infanterie, groupe de réfugiés ou quartier d’habitations)
et les bombardements en nappe visant un espace englobant
une ou plusieurs cibles. Enfin, le mouvement des fronts, les
fluctuations de la conjoncture et I'évolution de la politique
intérieure des nations en guerre déterminaient des modes
d’'utilisation de I'arme aérienne. lls étaient sélectionnés
parmi un éventail de critéres allant du strictement militaire
au purement psychologique ou éthique, comme lors des
débats autour de la destruction des voies de chemin de fer
menant aux camps de concentration ou celles des instal-
lations d’Auschwitz.
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Comme pendant la Grande Guerre, les deux camps cher-
cherent a gagner de vitesse I'adversaire et a trouver les
ripostes a leurs innovations. Du coté allié, c’est au cours
de 1942 que les techniques évoluerent de la fagon la plus
significative, en particulier grace au systeme de navigation
Gee. |l permettait des bombardements a moyenne altitude,
par vagues successives, avec I'aide de fusées éclairantes.
Son efficacité fut testée sur les usines Renault de Boulogne-
Billancourt, lors du raid du 3 mars 1942. Alors qu'une
grande quantité de bombes étaient déversées sur la cible
elle-méme, pour que l'usine fUt plus sUrement atteinte,
les quartiers aux alentours furent également arrosés en
nappes. Les équipes de secours relevérent 623 morts et
1 500 blessés; elles compterent 200 immeubles détruits et
plusieurs milliers de sans-abri. Pendant toute I'année 1942,
les Anglais continuérent de mettre au point leur technique
de bombardement sur les cibles en territoire francgais et
développérent en méme temps les grands bombardements
de zone sur les villes allemandes.

Jusqu’en 1943, les Anglais tatonnérent pour définir leur
stratégie et leur tactique, hésitant a abandonner les bombar-
dements de précision, moralement plus acceptables. Malgré
les débats au sein du Bomber Command, Churchill finit par
conclure a l'inefficacité du premier type de bombardement
et se détermina a passer aux bombardements en nappe
pour écraser les villes, donc leurs habitants, sous les bombes.
Ce que I'armée américaine testait déja dans ses grandes
opérations, de jour et a haute altitude, sur Rouen, Brest,
Saint-Nazaire, Lorient, Rennes, qui touchérent durement les
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Les usines Renault de Boulogne-Billancourt (Seine),
bombardées par la Royal Air Force, entre 1942 et 1945.
© Keystone-France / Getty images
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civils. Comme dans bien d’autres domaines,

année 1942 marque un tournant dans F'.-:hu =BT

g 11

['utilisation des bombardements : la mort

de civils y était désormais explicitement
programmeée et englobée dans I'ensemble

du processus. omagy e iiise o
Avec ce type de combat, on ne peut pas
seulement interpréter leur anéantisse- :

. # iy dlana
ment comme des dysfonctionnements
malheureux du systéme de guerre, P
popularisé apres 1945 sous le terme de A inabreT ish
las Jewrewas

«dommages collatéraux». On ne connait
pas encore le chiffre global des morts
par bombardement pour I'ensemble des
belligérants au cours des deux guerres.
L'absence de recherches historiques
comparatives vient d’une triple difficulté :
trouver des données chiffrées homogenes,
pallier I'absence de typologie concernant
les causes du déces des civils, distinguer les
civils des militaires alors que la tendance,
dans ces guerres totales, était précise-
ment leur indifferenciation. Les données
partielles n’en sont pas moins éloquentes :
environ 70 000 tués en France pour le
second conflit, uniquement du fait des
bombardements, 43 000 victimes en
Grande-Bretagne, 23 000 en Belgique.
On a compté pres de 40 000 morts, en
juillet 1943, lors du bombardement allié
sur Hambourg, et des centaines de milliers
lors des attaques des villes du front de
I'Est, Leningrad, Stalingrad, Moscou...
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Communiqué de presse de la préfecture du Finistére sur la défense

passive, 29 mars 1943.
© Archives départementales du Finistére

Quoi gu’il en soit des facons de tuer et des
manieres de compter, c’est bien 'anéan-
tissement des populations qui était visé. Pour bénéficier
de I'effet de surprise, les attaquants devaient tenir secrets
le lieu et la durée des raids. Beaucoup de rapports sur les
bombardements, émanant des autorités militaires ou civiles,
qu'il s'agisse du premier ou du second conflit, insistent sur le
faible laps de temps (souvent a peine quelques minutes) entre
les alertes contre le «danger aérien» et I'attaque elle-méme.
Contrairement a ce qu’affirmerent certains personnels de
la défense passive et une partie de I'opinion, ce n’était pas
seulement une maladresse militaire, mais cela faisait partie du
systeme lui-méme. Pourtant, bien que largement pratiquée,
la prise sous le feu explicite des civils relevait toujours d'une
transgression, rendue possible par le caractere extraordinaire
de la guerre.
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Les réactions de la population face a des événements
semblent contradictoires, malgré une facilité a une
certaine résignation. Ainsi la population de Hambourg,
apres avoir subi la semaine terrifiante de juillet 1943, ne
se révolta pas contre le régime hitlérien, allant jusqu’a
qualifier les événements de « catastrophe », au sens d’eve-
nement naturel, comme s’il s'agissait d'une inondation ou
d’un tremblement de terre. Les espoirs des théoriciens
du bombardement stratégique étaient-ils illusoires ?
Contrairement a ce que ces derniers attendaient, les
populations ne se sont pas révoltées massivement contre
cette mort de masse. Ce qui n"empécha pas les pouvoirs
publics de tous les belligérants de se préoccuper de la
protection de leurs ressortissants.
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LE BOMBARDEMENT DES CIVILS,
UNE AFFAIRE DE L’ETAT

L’organisation de la défense des civils contre les consé-
quences des bombardements a commencé des 1914,
De ce point de vue, également, il existe un continuum entre
les deux conflits, le premier ayant servi de banc d’expérience
au second, avec la construction d’'abris et I'extinction des
lumieres, ainsi que la mise au point de systemes d’alerte et
de comptabilité des explosions, des morts et des blesses.
Si pour les différents états-majors, lors des grands combats
aériens et des largages de bombes, les populations étaient
bien des cibles, au méme titre que les usines, les arsenaux ou
les nceuds de communication, cette mort de masse, porteuse
de désordres publics, demandait une gestion spécifique :
hospitaliser et soigner les blessés, loger les réfugiés et
les sans-abri, rétablir la distribution d’eau et d’électricite,
enterrer les morts apres les avoir identifiés, deblayer les
premiers décombres... On retrouve ici la complexité des
bombardements. Si les cibles civiles faisaient bien partie
de la stratégie de déstabilisation de I'adversaire, pour des
armées en campagne, s'attaquer a des zones désertées et a
des villes sans habitants était aussi plus facile. Surtout quand
les manceuvres de l'aviation appuyaient des mouvements
d’infanterie, génés par des civils encombrant les routes
a la recherche de refuges. Cette ambiguité a nourri les
controverses sur les évacuations, tout autant souhaitées
que redoutées, par I'ensemble des acteurs, états-majors,
pouvoirs publics et populations confondues, tous conscients
de leur nature politique.

On a dit la difficulté des militaires eux-mémes a admettre
que les populations civiles fassent partie des buts a
atteindre par les bombardements. Ce fut particulierement
sensible dans les discussions précédant le débarquement
du printemps 1944, lors de la préparation du terrain en vue
des opérations en Normandie et en Provence. Le but était
de circonscrire le champ de bataille en I'enfermant dans
un filet de ruines et de mines, afin d’interdire totalement
I'arrivée des renforts allemands et de permettre ainsi un
débarquement avec un minimum de pertes dans les armées
alliées. Cela impliquait des bombardements préalables
systématiques et donc des quantités de morts parmi les
civils. La controverse fut vive entre Churchill, plus soucieux
de ces derniers, et Roosevelt, attentif a limiter les pertes
de ses troupes. L'avis américain 'emporta.

La destruction par I'arme atomique de Hiroshima et
de Nagasaki les 6 et 9 aoUt 1945 fut I'aboutissement
logique des bombardements sur les villes. Les discussions
sur sa nécessité pour amener le Japon a la capitulation
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montrent 'ambiguité entre les buts militaires et I'inclusion
des populations civiles dans la guerre moderne. Méme si
c’est devenu une évidence, il est toujours aussi difficile
d’admettre que les violences de guerre visent les civils.
Réduire en cendres des fragments urbains lentement
faconnés au cours des siecles, mettre a bas des maisons
centenaires, ravager les monuments et les ouvrages d’art
edifiés au fil du temps, c’est aussi vouloir effacer les témoi-
gnages du passé, s’attaquer au patrimoine et a la mémoire
des peuples, nier leur histoire. Les effrayantes destructions
auxquelles les villes européennes ont été soumises visaient
aussi cela. C’est pourquoi on peut penser que I'étonnante
réaction des populations urbaines, faite d'un mélange de
fatalisme, de stoicisme, de courage et de capacité d’action
fut autant un réflexe primaire de survie, qu’'une riposte
vitale contre les forces de mort.
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Annette BECKER

Professeure émérite en histoire contemporaine a l'université Paris Nanterre

« LA LAMENTABLE SITUATION DES

POPULATIONS DU NORD DE LA FRANCE
ISOLEES DU MONDE ET SEPAREES
DES LEURS » - LILLE OCCUPEE (1914-1918)

En 1915, ces mots de Gustave Ador, alors président du Comité international de la Croix Rouge,

témoignent du quotidien des habitants du Nord de la France. Annette Becker,spécialiste des violences
en guerre, prend l'exemple de Lille pour illustrer cette expérience de la brutalité de l'occupation
militaire allemande faite de privations alimentaires,de mise au travail forcé et de répression.

Pendant la Grande Guerre, exactions, atrocités, déportations
et massacres de civils ont accompagné la radicalisation des
combats sur les fronts militaires. Les civils ont d'abord connu
les dévastations des affrontements armés pendant la guerre
de mouvement; quand ils sont restés prisonniers de I'avance
des troupes, les invasions se sont muées en occupations.
Ce fut le cas des 1914 de la ville de Lille.

Les violences subies par des populations civiles sur ce front
domestique, celui des maisons — domus — désormais investies
par les occupants, a fait de Lille, la plus grande ville du Nord de
la France, le laboratoire d'une forme de guerre nouvelle, un
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terrain d’expérience de la violence, sur un front atypique dont
les canons et les gaz s’appelleraient faim, déportation, travail
forcé, camp de concentration. Femmes majoritaires — les
hommes en age étant partis a la guerre en 1914 et n'ayant
jamais pu revenir pendant quatre ans — vieillards, enfants y
ont partagé une expérience commune — les souffrances de
la guerre — et simultanément une épreuve extrémement
differente. Le mot «exterminare» signifie au sens étymo-
logique « expulser», « mettre hors frontieres». Pour les
civils occupés, « étre exterminés» impliquerait cette fagon
d'étre littéralement hors de combat des fronts militaires alors
gu’ils s’y trouvent englobés, sans uniformes et sans armes,

Des Allemands traversent Lille pendant la Premiére Guerre mondiale.
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contrairement aux ennemis auxquels ils sont confrontes.
Les Lillois occupés subissent un siege de l'intérieur, une
invasion de I'intime dans lesquels terreur militaire et terreur
administrative se relaient pour maintenir la sujétion;
paradigme d’une brutalité imposée, d’'un terrorisme (au sens
premier du terme) destiné a impressionner la population et
a la maintenir en état de choc.

Si personne, entre 1914 et 1918, n’échappe a une guerre qui
est devenue particulierement amorale, immorale, anomique,
les populations des territoires occupés et singulierement de
la grande métropole industrielle de Lille-Roubaix-Tourcoing
se trouvent au premier chef prises entre leur loyaute a leur
patrie et les exigences légales ou illégales des occupants dans
la région ou la guerre totale s’est abattue.

DES LILLOIS SOUS OCCUPATION
MILITAIRE « ORDINAIRE »

Les civils n'ont jamais connu a Lille de « banalisation» de la
guerre, dans leur ville devenue laboratoire militaire. En effet,
les régions occupées jouxtent les champs de bataille dont
elles deviennent les arrieres-fronts. C'est pour cette raison,
ajoutée a ce patriotisme qui leur fait voir 'occupation comme
un temps de transition avant la victoire, que les habitants
parlent toujours de régions envahies : la guerre continue a
y faire rage, surtout dans ses nouveautés les plus radicales.

Les protagonistes ne forment pas seulement deux groupes,
occupés et occupants, mais beaucoup plus. Chacun appar-
tient a ses patries, la grande et la petite : la Baviere et
I'Empire allemand, le Nord et la France. Chacun essaie de
maintenir sa dignité, son honneur, dans 'accommodement
a la situation, faite d’ordres a donner et a respecter pour
les militaires ennemis, d’obéissances et de résistances pour
les civils pris au piege de I'occupation. Chacun reste dans
les limites de sa culture de guerre nationale. L'occupant
peut plus facilement oublier la «vraie» guerre, celle
du front, voire vivre une banalisation de quasi arriere,
comme le montrent par exemple les caricatures de vie
paisible croquées par le dessinateur Arnold dans le Liller
Kriegzeitung, journal lillois des Allemands en occupation :
des territoriaux qui déambulent dans les rues de la grande
ville, vont au restaurant, au café, chez le barbier, écoutent
des concerts, portent un uniforme, mais si loin du front.
L’'occupation semble dans ce cas une seconde ligne de
défense, moins violente, parfois presque un chez-soi,
d’autant plus que la perception allemande de la guerre
était celle d’'une agression que le blocus confirmait a chaque
moment. Comment réagir a la faim des habitants de Lille
quand on revient de permission a Berlin en 19167
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Et pourtant les Lillois ne lisaient ce méme journal que poury
décrypter les défaites allemandes qu'ils pensaient dissimulées
par la propagande et surtout y lire les listes de prisonniers;
prisonnier c’était tellement plus rassurant que mort ou
disparu. Les Lillois se percoivent comme les victimes d'une
intrusion intolérable, quand bien méme ne se limiterait-elle
«qu'a» la requisition de leur église paroissiale, le temps d’'un
service religieux destiné aux soldats ennemis. Coupés de leur
patrie — une patrie en guerre — ils se considerent comme des
patriotes actifs, toujours a 'avant, sur le front, et se veulent
acteurs de leur destin. Le territoire envahi demeurait, pour
les civils pris au piege, une zone de guerre.

Loin d’étre uniquement des victimes civiles collatérales, les
occupés deviennent des cibles pour 'occupant. En effet, les
objectifs de la guerre contre les civils, de la guerre des civils,
ne different pas de ceux des champs de bataille, c’est le prix de
la mondialisation du conflit. Car au drame moral de la défaite,
de I'impression insupportable qu’'on ne fait plus vraiment
partie de sa propre patrie, s'ajoute la dureté financiere et
économique de l'occupation : ordres militaires, brutalités,
voire cruautés. Les jours sont rythmés par les réquisitions et
les exigences diverses des occupants, démontage des entre-
prises industrielles, réquisitions, contributions exorbitantes,
abattages d’arbres, puis mesures de coercition tels le travail
forcé et les déportations.

Il faut un laissez-passer pour le moindre déplacement, méme
a bicyclette, tout rassemblement est interdit. Les enterre-
ments dans les cimetiéres sont encadrés par des soldats en
armes. Entre 'augmentation du prix du pain, de la nourriture
en général, et la baisse de sa qualité, on survit, toujours aux

Laissez-passer pour les habitants de Canteleu-Lille,
13 mars 1915.
© Archives municipales de Lille
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Les jeunes arrivant en age de travailler sont enrolés

dans des bataillons de travail forceé.
© Archives départementales du Nord, Lille — France

limites de la disette. Les conditions de vie sont pires a Lille
que dans les campagnes environnantes car il n’est guere
possible de s’y nourrir par soi-méme, méme si le moindre
pouce de jardinet est désormais cultivé. Les populations ont
été littéralement sauvées par les Comités hispano-américain
et hispano-néerlandais. La Commission for Relief in Belgium et
son antenne, le Comité d’alimentation du Nord de la France,
sont présidés par Herbert Hoover jusqu’en 1917.

Industries, mines, voies de communications, ont été souvent
systématiquement détruites, soit au cours des années
d’occupation, soit pendant la retraite allemande de 1918.
Les réquisitions ont touché les industries et les particu-
liers, soit dans l'intérét économique de I'Allemagne — des
machines mises en caisse et emmenées outre-Rhin — soit
simplement pour terroriser. Se pose aussi le probleme moral
de la collaboration : les patrons doivent décider s'ils conti-
nuent ou pas a faire tourner leurs entreprises : les fermer
c’est réduire leurs ouvriers au chomage, et donc a la perte
de toute ressource.

Cette totalisation du conflit par les contraintes économiques,
sous forme de réquisitions en argent ou en nature, ou encore
de travail forcé, montrent de quelle maniere modernité et
archaisme coexistent dans cette guerre. En sus de la dégra-
dation continuelle de ses conditions matérielles, la population
de Lille a vécu des mesures de rétorsion collectives dont
la plupart sont venues des difficultés rencontrées par les
Allemands a faire exécuter les réquisitions : travail forcé pour
leur effort de guerre, prise d’otages, déportations, (appelées
parfois transportations), évacuations, forcees elles aussi.
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La mise au travail forcé sur place de civils réquisitionnés,
puis leur déportation permettent de répondre a un double
impératif : trouver de la main-d'ceuvre, en priorité pour les
taches de génie a proximité du front — et combien les femmes
de Lille ont protesté de devoir coudre des sacs a sable destinés
aux tranchées allemandes — et vider la grande ville occupée
de ses habitants mis au chomage par la cessation progressive
de toute activité et devenus des assistés.

UNE REPRESSION EXTRAORDINAIRE

A cause du refus massif du volontariat, les militaires
procédent a la coercition pour mettre les réfractaires au
travail, sur place d’abord, puis dans des camps de travail force.
Avec les Zivil Arbeiter Bataillonen (ZAB), 'occupant crée une
catégorie de travailleurs forcés qui sont des prisonniers civils.
Leur « uniforme » est réduit a sa plus simple expression : un
brassard rouge qui leur légue leur nom. lls sont soit employés
sur place soit déportés dans les camps de travail des régions
occupees, frangaises ou belges, et en Allemagne.

Ce n’est pas un hasard si c’est le 3 octobre 1916, vers la
fin des batailles de Verdun et de la Somme, qu’une ordon-
nance du grand quartier-général allemand crée le travail
obligatoire pour tous les ouvriers sans travail ou refusant
de travailler. Ce travail obligatoire s'accompagne presque
toujours de déportations vers les lieux d’'embauche, sur de
courtes ou plus longues distances, avec internement dans
des camps ou pas.

Les évacuations forcées et commandos de Brassards rouges
ont la méme fonction : les civils occupés doivent participer
sur place a l'effort de guerre de I'occupant ou disparaitre.
C’est pourquoi il est si difficile de faire la difféerence entre
évacuations et déportations. Les conditions de voyage sont
d’ailleurs tout aussi pénibles : elles s’effectuent dans la plupart
des cas dans des wagons a bestiaux. Mais au bout du voyage
du déporté, il y a le camp de travail ou de représailles, et, pour
I'évacué, I'espoir, une fois le front contourné et I'Allemagne
et la Suisse traversées, de retrouver la France.

L’exemple de ces évacués forcés montre la complexité
des phénomenes : si les ennemis sont les « bourreaux»
qui imposent ces déplacements de population, la cruauté
adverse ne suffit pas aux Francais — avec des exceptions
généreuses — pour accueillir convenablement « I'autre »,
en l'occurrence le compatriote lillois chassé de chez lui
par la guerre que 'on n’hésite pas a traiter de «boche
du Nord». Ou plutdt la compatriote : en pleine bataille
de Verdun, la déportation des femmes de Lille, a Paques
1916, est une fagon de punir les « Frangais» et leur
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signifier que leurs femmes sont plus maltraitées que les
femmes allemandes qui meurent de faim et manifestent.
Alors on les envoie dans des camps d’internement de civils,
en particulier pour les femmes de Lille a Holzminden. On
«concentre», ce qui veut dire qu'on assemble, entasse,
pour surveiller, voire punir, de préférence derriére une
cloture de barbelés ou des palissades; et ces « concentra-
tions » sont bientdt appelées « camps de concentration ».
Les femmes de Lille sont enfermées en représailles sous
prétexte de problemes dans les camps de prisonniers
allemands mal tenus par les Frangais au Maroc : la guerre
est toujours mondiale. Si ce phénoméne concentration-
naire n’est pas synonyme de systeme concentrationnaire,
car on a affaire ici a un désordre incohérent et souvent
improvise, les civils qui se trouvaient sur la route du
conflit y ont été emportés. La diversité du vocabulaire
employé est trés révélatrice; le concept de déportation, de
déportés, est encore trés instable. La premiére étape est
celle, dans la ville de Lille, du «tri» ou « triage » effectué a
partir de «listes » ou des « cartes d’identité ». Les criteres
d’age, de sexe, d’allure générale, sont alors retenus selon
les moments et selon ceux que I'on « enléve » pour mettre
au travail, punir collectivement les populations, y compris
en représailles pour des actions militaires accomplies tres
loin de cette zone, ou pour évacuer des bouches que 'on
ne veut plus nourrir.
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Femmes et enfants devant les barbelés du camp de Holzminden en Allemagne (sans date).
© GrandPalaisRmn (musée d’Orsay) / image GrandPalaisRmn

DEFAITE DE LA MEMOIRE

Et pourtant, la mémoire du conflit a pratiquement oblitére
ces réalités. Une « défaite de la mémoire» s’est produite,
issue d'une hypermnésie a I'égard des combattants qui
étaient vus — selon les cas — comme les héros ou les
victimes des tranchées, et d'une amnésie a I'égard de tous
les autres. Ni les déportations, ni les travailleurs forcés, ni les
douleurs quotidiennes, la faim, la peur, n‘ont été réellement
rappelés, par culpabilité parfois, par volonté de se fondre
dans I'expérience majoritaire du pays, celle du drame des
combattants. Si, sur I'immense monument aux morts de
Lille réclamant la paix et sur celui de Roubaix, des hommes
et femmes déportés sont sculptés a coté de combattants,
a Tourcoing seuls ces derniers ont droit a 'lhommage.
Ce déni a aussi son origine chez ceux-la mémes qui avaient
le plus souffert : honte des sévices infligés — les viols —,
désir d’échapper a leur solitude du temps du conflit. S'ils
ont partage I'expérience commune de la souffrance de la
guerre, les hommes, les femmes, les enfants de Lille ont
vécu une situation singuliere, discriminante, et sans doute
incommunicable. Le conflit terming, ils aspirent a ne plus
apparaitre différents de leurs compatriotes : se fondre au plus
vite dans la souffrance universelle de la guerre, refouler les
souffrances particulieres et le surnom de «boches du Nord »
pour réintégrer histoire et territoire nationaux.
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Emmanuelle DANCHIN

Docteure en histoire de I'université de Paris X-Nanterre, chercheure associée au SIRICE, UMR 8138

LES VICTIMES CIVILES
DES BOMBARDEMENTS DE
BOULOGNE-SUR-MER (1917-1918)

Incluse dans la zone des armées, Boulogne-sur-Mer est, pendant la Grande Guerre,la base navale de
l'armée anglaise et le centre hospitalier des troupes alliées. Emmanuelle Danchin donne a voir —a
hauteur nominative d’hommes,de femmes et d’'enfants—les conditions de vie des civils, victimes des

bombardements destructeurs.

Une liste de 50 noms inscrits sur le monument aux morts
et un carré au cimetiere de I'Est, réservé aux victimes des
bombardements, témoignent aujourd’hui encore des pertes
civiles de la Premiere Guerre mondiale a Boulogne-sur-Mer.

Des 1914, cette ville portuaire de la cote d’Opale fit partie
de la zone des armées. Sa position géographique proche des
fronts belges et du Nord de la France en fit un point straté-
gique majeur au cceur du dispositif de défense transmanche.
Comme Le Havre et Rouen, elle fut un centre de transit pour
les troupes et une des bases arriere logistique et sanitaire
britanniques. Tout ceci ne pouvait qu'attirer 'attention de
I'adversaire. Entre 1914 et 1918, Boulogne connut une
soixantaine d’incursions aériennes. Celles de 1917 et 1918
furent les plus meurtriéres et les mieux documentées.

1917 : PRENDRE EN CHARGE
LES VICTIMES CIVILES

L’année 1917 marqua un tournant dans la guerre pour
Boulogne qui essuya six raids aériens et connut ses premieres
pertes civiles. Dans la nuit du 2 au 3 septembre, un avion
survola la ville et largua cing bombes : deux dans la Liane, une
sur le port, une sur le café Legrand, rue de '’Alma, et une rue
Bomarsund. Les degats furent considérables : six immeubles
détruits, 200 endommages; une torpille penétra le pavage
de la chaussée en faisant un trou de 40 cm de profondeur
et de large; un culot atteignit la fagade du café Legrand
et démolit 'appartement du 1° étage; un obus, peut-étre
tiré par des batteries francaises ou anglaises, toucha aussi
le bord de la toiture de la rue Bomarsund qu’elle perfora.
Deux femmes — Germaine McDonald et Jeanne Descamps
— et un soldat britannique — le sergent William Gerbertson
— furent tués rue de I'Alma et une jeune adolescente de
quinze ans — Marguerite Corbec —, grievement touchée
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rue Bomarsund, succomba le lendemain a ses blessures.
Cing autres personnes furent blessées et parmi elles, Jeanne
Sylvain, cinquante ans, ménagere, et sa fille de vingt-et-un
ans légerement blessées au visage rue Demarle par des
vitres brisées; Germaine Corbec, sceur de Marguerite, agée
de vingt ans et blessée au bras; Sophie Desgardin, veuve de
cinquante-trois ans blessée a I'épaule par des éclats d’'obus
alors qu’elle se trouvait rue de la tour d'Orde, ainsi que
Louise Bader, cinquante-sept ans, qui eut les pieds brilés
par la déflagration de la poudre.

La population, qui jusqu’a présent se montrait plutot indis-
ciplinée et curieuse pendant les alertes, prit conscience
du danger et réclama une meilleure protection. Le conseil
municipal, qui dés novembre 1914 avait aménageé a I'annexe
du cimetiere de I'Est un terrain a perpétuité pour I'inhu-
mation des militaires morts dans les hopitaux, élargit a
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Carre réserve aux civils morts a la suite des
bombardements de la Premiere Guerre mondiale,
cimetiére de Boulogne-sur-Mer.

© Photo E. Danchin
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partir du 8 septembre 1917 cette mesure aux civils tués
sous les bombardements ou des suites de leurs blessures.
Il prit désormais en charge les frais de funérailles et proposa
systéematiquement des concessions a perpétuité. Un carré
fut spécialement aménagé a I'annexe du cimetiere de I'Est.

Dés lors, les membres du conseil municipal et le gouver-
neur prirent I'habitude de se rendre sur place apres chaque
bombardement et au cimetiere pour les obseques.

Trois nouveaux moyens d’alerte furent adoptés mi-septembre
1917 : des tirs de canons a blanc; des pompes a incendie
avec avertisseurs sonores; la sonnerie constante du bourdon
jusqu’a la fin de l'alerte. Les abris utilisés des 1916 par la
population furent renforcés.

Une commission des attaques aériennes fut instituée pour
examiner les conséquences des raids aériens et la maniére
de porter secours aux sinistrés.

Si les blessés étaient envoyeés a I'hopital Saint-Louis, les autres
sinistrés restaient souvent dans le plus total dénuement.
Les voisins ou les familles adressaient régulierement des
courriers pour demander une assistance. Des sinistrés de la
rue de la Paix, dont la propriétaire refusait de réparer leur
logement, écrivirent ainsi au maire, le 6 octobre 1917, pour
dépeindre leur situation : il avait plu toute la journée dans
la maison comme s'ils étaient dans la rue; ils ne trouvaient
rien a louer et demandaient a faire recouvrir les maisons.
«Prenez pitié Monsieur, car c’est I'hiver qui arrive et on va
mourir de froid» concluait la lettre. On s’entraidait comme
on le pouvait. Louis Condette, en permission chez sa mere
rue de Calais, dUt rester aupres d’elle mettre un peu d’ordre
aprés un bombardement. A son retour, il prit soixante jours
de prison, dont quinze de cellule, pour étre revenu en retard
de sa permission.

1918 : LA MULTIPLICATION DES
HOMMAGES AUX CIVILS

1918 fut, pour les Boulonnais, I'année la plus meurtriere
de la guerre, avec neuf incursions aériennes et au moins
83 morts civils et militaires, soit 86 % des déces de I'en-
semble du conflit. Au fil des mois, la presse se fit de moins
en moins précise sur ces attaques. A Tinverse, les comptes
rendus de fouilles des decombres se firent de plus en plus
détaillés et sordides.

Le 5 juin 1918, sur le coup de minuit, quatorze torpilles

de 20 a 100 kg frapperent la ville et firent onze morts.
Une des torpilles de 100 kg toucha deux maisons situées
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Place de Capécure, abri en béton, 1917-1918.
© Dejonghe, archives municipales de Boulogne-sur-Mer

respectivement aux numéros 120 et 131 de la rue du Moulin
avapeur. Toutes les maisons de la rue furent particulierement
abimées et une famille fut tuée. Ces bombardements furent,
avec ceux du 1°"ao0t 1918, les plus meurtriers que la ville
connut. Le nombre croissant de victimes et I'importance
grandissante des degats obligerent la municipalité a s’atteler
plus efficacement encore au déblaiement, a l'identification
et au devenir des sinistres.

Le déblaiement était a la charge de la commune. La munici-
palité devait intervenir rapidement apres chaque ensevelisse-
ment, dégager, consolider et au besoin demolir les éléments
menacant de s’écrouler. Elle se chargeait, en outre, des
gravats et, ultérieurement, de refaire le pavage. Pour cela,
elle disposait d’'un détachement de pompiers, d’employés
de la Compagnie des eaux et du gaz, d'un détachement de
gendarmes, de dix travailleurs d’'infanterie, de dix suppléants
fournis par la place de Boulogne et d’'un ingénieur pour
superviser le déblaiement. La base anglaise lui fournit
aussi une équipe de sauveteurs et dix travailleurs a laquelle
s’ajouta, en juin 1918, une equipe pour dégager les victimes
coincées sous les decombres. Cette équipe était prévenue
par téléphone. Une fois sur les lieux, un piquet compose de
militaires et de gendarmes assurait le service d’ordre et de
surveillance autour du périmetre délimité de travail.

L’enlevement des corps des dix habitants du 131 rue du
Moulin a vapeur, qui périrent dans leur cave au cours du
bombardement du 5 au 6 juin 1918, fut relaté dans la presse
locale jusqu’au dégagement complet de I'abri. L'immeuble
s’effondra sur ses fondations et la cave fut noyée d’eau, apres
la rupture de canalisation. Le soir du 7 juin, les corps furent
enfin sortis. On identifia les membres de la famille Guiselin
composée du pére Ernest, quarante-et-un ans, forgeron
de marine, de sa femme Augustine, trente-neuf ans, et de
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Rue de la Paix, septembre 1917.
© Archives municipales de Boulogne-sur-Mer

leurs six enfants, Augustine, dix-neuf ans, Ernest, seize ans,
Marguerite, quatorze ans, Jeanne, dix ans, Georges, sept
ans et Jean, trois ans, et deux colocataires : Elisa Warnier,
soixante-huit ans et Ernest Marchal, soldat de vingt-cinqg ans
mobilisé aux aciéries d’Outreau. Le Téléegramme alla assez loin
dans les détails en précisant que le cadavre de Mme Warnier
se trouvait dans I'escalier et avait été écrasé par un bloc de
maconnerie, que quatre corps dégagés le samedi midi étaient
complétement ensevelis et horriblement écrasés et qu’une
montre avait été trouvée pres d'un cadavre, arrétée a minuit
quarante-cing.

Ace décompte morbide, il faut ajouter Maria Delannoy, jeune
domestique de vingt ans, réfugiée du Nord et morte alors
gu’elle se rendait dans un abri.

Le déblaiement, a la suite du bombardement du 1¢ ao(t
1918, fut aussi longuement commenté dans la presse.
Pendant une heure et quart, de 10h45 du soir a minuit,
plusieurs escadrilles de Gothas jeterent en quatre vagues
successives cinquante torpilles et seize bombes incendiaires,
soit 3 160 kg d’explosifs. Les projectiles causerent des
dégats considérables, notamment sur I'hétel Dervaux,
ou les Britanniques avaient depuis peu une partie de leur
état-major, et sur le musée communal. M. Leuillet, préfet
du Pas-de-Calais, M. Buloz, sous-préfet de Boulogne, et le
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général gouverneur assistérent tout au long de la journée du
2 aoUt aux opérations de dégagement des lieux bombardes.
Grand-Rue, Me Plagniez, notaire, fut enseveli sous les
décombres de sa maison avant d’étre dégagée quelques
heures plus tard. Seulement blessé, il fut transporté a
I'hSpital. Aux 7 et 10 rue Simoneau, on releva onze morts
civils — Alice Valette ; Marie Théry, cinquante-deux ans, tuée
en se rendant dans un abri; Marie Gilbert, soixante-cing
ans; Jeanne Féreton, vingt-six ans, et ses quatre enfants :
Georgette, dix ans, Denise, huit ans, Gérard, six ans et
Raymonde, quatre ans; Marguerite Dié, quatorze ans; Rose
Couvreur, dix-sept ans, et Charles Fontaine, quarante ans,
ainsi qu'une trentaine de militaires anglais.

Il fut longuement question dans les journaux des habitants
de la rue Simoneau coincés sous les decombres. La France
du Nord couvrit le travail des sauveteurs jour apres jour.
Le 5 aoUt 1918, le journal titrait : « Sous les déecombres »
et expliquait : « Depuis quatre jours les sinistrés de la rue
Simoneau attendent sous les décombres la délivrance.
Six étres ensevelis, encore vivants. Les recherches conti-
nuent». Elles s’arréterent le 8 aoUt et quand on dégagea
les restes informes des victimes. Il fut presque impossible de
proceder a leur identification si ce n’est celle de M. Fontaine,
grace a sa montre, et de Mme Féreton, grace a une boucle
d’oreille. On disait encore que les sauveteurs avaient essayé
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de dégager une jeune fille restée sous les ruines, mais que
seule une partie de la chevelure était venue. Son corps ne
fut jamais identifié.

Le président de la République, Raymond Poincare, vint
le 7 aoUt réconforter les Boulonnais. Pour I'accueillir, la
foule s’était massée sur les trottoirs. Un journaliste de
La France du Nord relata ainsi, deux jours plus tard, sa venue :
«La foule massée sur les trottoirs, juchée sur les déecombres,
admirable de tenue, salue en silence le président. Et dans
son salut il y avait plus que du respect pour la personne de
M. Poincaré, il y avait de la gratitude pour son geste fraternel
[...]». Poincaré visita les quartiers sinistrés, puis se rendit au
chevet des blessés soignés a I'nopital Saint-Louis. Il remit
1500 francs au maire, chargé de répartir cette somme entre
les sinistrés. Les obséques des victimes civiles eurent lieu
le 9 ao0t, a I'église reformee, rue Basse des Tintelleries,
et a I'église Saint-Nicolas, place Dalton. Les deux corteges
se rejoignirent en un cortége unique pour se rendre au
cimetiere de I'Est. La foule était aussi dans les rues, les gens
se découvraient au passage des cercueils recouverts du
drapeau tricolore : hommage de la ville a ses morts.

Pour aider les sinistrés, la mairie dressa un ordre des
priorités distinguant les blessés souvent brilés a la téte
et aux mains; les non blessés dignes d'intérét, qui avaient
perdu du mobilier ou dont la maison était inhabitable et
les familles nécessiteuses sans abri. Elle accorda, selon les
situations, une allocation de secours, tantot financiere, tantot
en nature procurant méme parfois un abri a ceux qui n’en
avaient plus. Elle encouragea enfin les propriétaires a faire
réparer les logements détruits, mais faute d’argent ou par
négligence, certains occupants resterent parfois longtemps
dans des logements insalubres.

La ville ne connut plus d’autres attaques. L’armistice fut
accueilli quelques mois plus tard avec soulagement et impa-
tience, mais aussi tristesse pour les familles endeuillées.

Boulogne-sur-Mer connut dix-huit raids aériens pendant
la guerre, dont la moitié entre mars et aoGt 1918. 1,2 % du
bati fut touché, dont 0,1 % détruit par suite des bombarde-
ments d’avions. Quarante-deux habitations furent totalement
détruites, 65 partiellement et 347 légerement endommagées.

Les attaques aériennes blesserent 361 personnes et
causerent la mort de 58 civils et plus de 46 militaires, dont
des Britanniques. Leurs noms ne figurent pas tous sur le
monument aux morts inauguré en 1922. Cinquante civils
sont bien inscrits sur le monument, mais Albert Rogée,
quarante ans, qui résidait au 194 rue du Moulin a vapeur, a
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été placé avec les militaires; Ernest Marchal soldat au 60° RA,
vingt-cing ans, célibataire, est bien enterré au carré des civils,
mais figure sur le monument de sa commune a Royaumeix
en Meurthe-et-Moselle; Hélene Leféevre, enterrée aussi au
cimetiere, n’apparait pas non plus sur le monument aux morts
de Boulogne et Alice Valette n’est mentionnée nulle part.

Tout travail sur les victimes de bombardements se heurte
au probleme du comptage des corps et de leur identifica-
tion. Dans le cas de Boulogne-sur-Mer, il souléve aussi la
question du maintien ultérieur des traces des victimes dans
I'espace public : cela se réduit-il a la restauration ponc-
tuelle de la gravure des noms sur le monument ? A qui
incombe 'entretien des tombes a perpétuité du cimetiere
municipal, a 'abandon pour beaucoup d’entre elles?
Le souvenir des victimes perdure-t-il encore au sein des
familles et sous quelle forme?

F -

Rue du Moulin a vapeur, 5 ou 6 juin 1918.
© Archives municipales de Boulogne-sur-Mer
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UNE VILLE SANS JUIFS ?
LA MOBILISATION DE LA POPULATION PARISIENNE
AUTOUR DES « APPARTEMENTS JUIFS »

A partir de 1942, dans Paris occupée par les Allemands, les autorités municipales mettent en
place,avec le soutien du vainqueur,la spoliation des « appartements juifs » dont les locataires sont
en fuite ou déportés. Cette spoliation,conduite par la préfecture de la Seine,acte une dépossession
que la Libération ne remet que tres partiellement en cause.

2 rue Pernelle, sur la rue Saint-Bon, siége du service
du logement, Paris V.

© Archives de Paris, direction de I'Urbanisme de la Ville de
Paris / ARCP
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Le 9 octobre 2025, Robert Badinter a fait son entrée au
Panthéon au titre de son engagement exceptionnel pour
la justice et la dignité humaine. De son vivant, il a raconté a
plusieurs reprises la naissance de son combat contre I'injustice :
la déportation de son pere, bien sUr, mais également la bataille
que, a la Libération, sa mere avait d{ livrer devant des tribunaux
indifférents a son sort pour obtenir le droit le plus élémentaire,
celui de rentrer chez soi. En effet, comme les Badinter, a leur
retour, des milliers de familles qui avaient été considérées
juives par I'Etat francais, ont trouvé leurs logements, dont
elles étaient les locataires légaux, vidés de leurs possessions
et habités par de nouveaux occupants. Entre mars 1942 et
aoUt 1944, on estime a plus de 20 000 ces appartements
dans Paris et les communes qui I'entourent, alors unies dans
I'entité administrative du département de la Seine.

Cette réallocation, de ce qu'il était alors d’'usage de désigner
comme les « appartements juifs », prend appui sur une
politique publique conduite par la préfecture de la Seine, en
lien avec la Kommandantur allemande et le Commissariat
général aux questions juives (CGQJ), principale administra-
tion francaise en charge de la mise en ceuvre de la persécu-
tion raciale. Cette politique a transformé les logements dont
les locataires étaient juifs, mais physiquement absents, en de
quasi-logements sociaux au bénéfice de la population civile,
et, au premier chef, des sinistrés des bombardements alliés
sur la région parisienne.

La population civile s’est massivement saisie de cette oppor-
tunité immobiliere dans une situation de crise du logement
héritée de I'avant-guerre. En décalage avec I'historiographie
qui met en avant la solidarité active de la population francaise
avec les Juifs, étudier ce nouveau marché immobilier met
en avant une large adhésion a I'idée d’une ville sans Juifs.
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PARIS, UNE VILLE SANS GHETTO

Au début de la guerre, la population juive du départe-
ment de la Seine est estimée a un peu plus de 200 000
personnes. Loin de I'image stéréotypée d'un « quartier
juif », cette population habite I'ensemble des arrondis-
sements et des quartiers. Belleville abrite une population
plutdt laique et yiddishophone de travailleurs, ouvriers et
artisans. L'Ouest parisien est, lui, le lieu de résidence des
dits « israélites », citoyens francais aisés de confession ou
d’origine juive, parmi lesquels quelques familles influentes
d’origine souvent alsacienne, lorraine ou allemande, dont
'image alimente régulierement les stéréotypes antisé-
mites liés a la finance ou a I'industrie. Le IX® arrondisse-
ment, entre 'Opéra et Poissonniere, est celui des classes
moyennes sépharades, souvent originaires du Maghreb
ou de Salonique. Autour de la rue de la Roquette, dans le
XIe, entre Bastille et le Pere-Lachaise, ou il n’est pas rare
d’entendre parler judéo-espagnol, vivent des familles origi-
naires de Turquie. Enfin, dans le Sud du Marais, autour de
la place Saint-Paul et de la rue des Rosiers (IV¢), au sein du
fameux Pletzl, sont regroupés des Juifs immigrés pauvres
attachés a une pratique religieuse de rite ashkénaze. Mais
aucun de ces quartiers n’abrite une seule composante de la
population juive et, surtout, une majorite de foyers juifs, pas
méme le coeur de ce IV® arron-
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création d’'un ghetto ou d’un quartier réserve. Au contraire,
en septembre 1940, les chefs de famille sont enjoints de
venir se déclarer comme « juifs » et de donner leur adresse.
Cette derniere devient un outil essentiel de I'identification et
a partir de 1941, des arrestations, directement ou indirec-
tement, via une convocation, sont opérées le plus souvent a
domicile. L'habitation personnelle se trouve ainsi rapidement
exclue du périmetre de I'aryanisation qui, supervisée par le
CGQJ, vise a mettre fin a « 'influence juive » sur I'économie
nationale en dépossédant les Juifs de leurs biens (entre-
prises, avoirs, commerces, bien immobiliers) et en limitant
drastiquement leurs droits a exercer des emplois.

L’INVENTION DES
<« APPARTEMENTS JUIFS »

Pourtant, dés juin 1940, plusieurs acteurs s’intéressent a ce
gu’ils commencent a désigner du terme d’« appartements
juifs ». A Paris, la Kommandantur réquisitionne de nombreux
logements et, toutes choses égales par ailleurs, elle choisit
en priorité ceux habités par des Juifs qui, contrairement
aux autres Parisiens, se voient interdits de rentrer d’exode.
Au printemps 1941, c’est au tour des partis et mouvements
collaborationnistes de se saisir de ce qu’ils désignent comme
des « locaux juifs » et qU’ils considérent comme des prises

dissement. Géographiquement,
les Juifs sont donc des
Parisiens comme les autres. lls
partagent également avec leurs
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Formulaire de déclaration, mis en circulation en mai 1944.

© Archives municipales de Boulogne-Billancourt
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de guerre en représailles envers une population qu'’ils jugent
responsables du conflit. C'est ainsi que I'appartement du
ministre Georges Mandel, avenue Victor Hugo dans le XVI°
arrondissement, est pris d’'assaut par le Rassemblement
national populaire en avril 1941.

A partir de mars 1942, I'intérét porté aux « appartements
juifs » prend une nouvelle dimension. Alors que les premiers
convois de déportation quittent la France, Alfred Rosenberg,
dignitaire nazi qui jusqu'ici avait présideé au pillage des ceuvres
d’art appartenant aux grands collectionneurs juifs, lance
I'Opération Meubles. Il s’agit de vider le contenu de tous les
appartements dont les habitants juifs sont absents, en fuite
ou déportés. Il met en place un service dédié, la Dienststelle
Westen (DW) ou Service Ouest, qui a la charge de ce pillage
généralisé. Ce service prend appui sur un large réseau de
concierges et de Parisiens afin tout d'abord d’identifier les
« appartements juifs », le plus souvent sur la seule base
de la réputation et du nom de famille. Entre mars 1942 et
aoUt 1944, la DW vide pres de 40 000 appartements. Cette
opération massive suscite la premiere mobilisation des civils
parisiens autour des « appartements juifs ».

Une fois le logement repéré, les scellés sont posés aux yeux
de tous et des entreprises de deménagement francaises
transferent le contenu de I'appartement dans des entrepots,
qui deviendront rapidement des camps de travail pour les
internés juifs. Le butin est alors trié et nettoyé pour étre
envoye en Allemagne ou il est, pour une large part, distribuée
aux civils allemands victimes des bombardements alliés.
Les logements, eux, ne peuvent étre déplaces et transportes
dans le Reich. Leur vacance apparente suscite la convoitise.

LOGER LES PARISIENS AU
DETRIMENT DES JUIFS

Apres I'exode massif des Parisiens devant I'avancée des
troupes allemandes a I'été 1940, un million de Parisiens
ne réintégrent pas les appartements dont ils restent léga-
lement locataires, qu’ils paient ou non leurs loyers qui ne
représentent a I'époque que 3 a 5 % du revenu moyen des
ménages. Les familles juives ne forment qu'une minorité de
cette population absente — environ 10 % — et continuent
souvent, comme les autres, a s’acquitter de leurs loyers.
Elles sont pourtant les seules pour lesquelles une politique
publique, dérogatoire au droit commun des locataires, a été
mise en place.

Les « appartements juifs » deviennent peu a peu une

ressource pour résoudre la crise du logement. A partir
des bombardements alliés du printemps 1943, le service
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Couverture du journal de caisse du service des
« déménagements juifs » du Comité d’organisation des

entreprises de déménagement et de garde-meuble.
© Archives nationales

du logement de la préfecture de la Seine décide donc
de profiter des appartements que les Juifs n’habitent
plus physiquement, mais dont ils sont encore légale-
ment locataires, pour reloger les sinistrés. Une fois les
logements vidés par la Dienststelle Westen et apres accord
de la Kommandantur, des listes des appartements « dispo-
nibles » sont envoyées par les Allemands au service du
logement de la préfecture de la Seine, 2 rue Pernelle (IVe).
Celui-ci tient un fichier des « appartements juifs » pour
répondre au cas par cas aux demandes de relogement des
Parisiens, sinistrés ou pas.

C’est non sur un texte légal mais sur l'insatisfaction des
proprietaires et gérants deésireux de libérer leurs apparte-
ments et I'attente d’en prendre possession exprimée par
les candidats locataires que le service du logement de la
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préfecture de la Seine prend appui pour mettre
en ceuvre une procédure administrative qui sert ses
intéréts. |l s’agit de créer 'apparence de la légalité
pour conclure de nouveaux contrats locatifs. Le
propriétaire se voit remettre une « autorisation de
relocation » par la préfecture qui ne la lui octroie
que s’il accepte de prendre comme nouveau
locataire une personne choisie par 'administration.
Une ingérence de la puissance publique dans les
affaires privées immobilieres totalement inédite.
Et parfois, quand le propriétaire est sourcilleux, il
exige qu'un administrateur provisoire « aux droits
du juif » soit nommé par le CGQJ pour résilier le
bail de la famille juive : 3 000 nominations de ce
type sont conservées.

QUAND LES JUIFS REVIENNENT

Seule la moitié des logements réaffectés ont été
attribués a des sinistrés. Le reste a fait le bonheur
des catégories privilégiées par la préfecture de
la Seine comme les fonctionnaires mutés ou les
forces de 'ordre. Et c’est toute la société pari-
sienne — du voisin d'immeuble au travailleur du
quartier — qui, a force de soutiens politiques et
administratifs (francais ou allemands), s’installent
dans ces appartements. Des centaines de lettres
sont envoyeées au service du logement pour parti-
ciper a cette manne immobiliere. Des candidats
font la queue devant les immeubles. C'est un
véritable marché immobilier parallele dont tout
le monde parle qui s’est constitué autour des
« appartements juifs ».

Or ces réaffectations sont faites a titre définitif :
I'ensemble des acteurs de ce nouveau marché
— gérant, locataire, administration — partagent
ainsi la conviction que les Juifs ne reviendront
pas. Pourtant, a Paris, comme dans I'ensemble
de la France, prés des trois quarts des Juifs ont échappé
a la déportation. Comme I'écrit au service du logement,
apres aoUt 1944, une nouvelle occupante incrédule : « les
juifs reviennent ». En effet, les nombreux locataires en titre,
ou certains de leurs ayants droit, retournent chez eux et
trouvent leurs logements vides de leurs biens et habités par
d’autres. Dans un premier temps, les locataires évincés se
tournent vers le juge des référés qui leur donne systémati-
quement raison, et ce sur la base du seul droit commun : il
n’a pas eté mis fin légalement a I'ancien contrat, celui-ci est
donc toujours en vigueur et la voie de fait est caractérisée.
Paradoxalement, c’est I'adoption par le Gouvernement
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Autorisation de relocation pour un appartement
de la rue Lepic.
© Archives de Paris

provisoire de la République francaise de la premiere ordon-
nance d'application du principe d’annulation des spoliations,
le 14 novembre 1944, qui va conduire a réduire les droits
des locataires « juifs » évinceés sur leurs appartements.
Ce faisant, cette dépossession va sortir peu a peu mais défi-
nitivement du périmetre de ce que I'apres-guerre a qualifié
de « spoliation », ce qui explique que I'écriture de cette
histoire n’intervienne qu’aujourd’hui. Le choix politique a été
fait de privilegier le statu quo et de permettre aux nouveaux
occupants issus des catégories privilegiées par la préfecture
de la Seine de rester dans les lieux. De nombreux locataires
évincés ne pourront finalement jamais rentrer chez eux. =
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ENFANCES URBAINES EN TEMPS
DE GUERRE ET D’APRES-GUERRE,
FRANCE, ANNEES 1940

Pour l'enfance urbaine, la fin de la guerre ne constitue pas une rupture : le quotidien des jeunes
citadins s’inscrit pour beaucoup d’entre eux dans un paysage de difficultés matérielles, sanitaires
et alimentaires auquel la Libération et le retour a la paix ne mettent pas fin.

Enfants rassemblés pour assister a la
cérémonie commémorative du débarquement
du 6 juin 1944, 6 juin 1945.

© Germaine Kanova / SCA / ECPAD / Défense

La capitulation de 'Allemagne nazie le 8 mai 1945 provoque
un soulagement massif chez les populations civiles, accom-
pagné d’une explosion de joie qui se traduit, dans les villes
et villages pavoisés pour I'occasion, par des bals, des fétes et
des concerts. S’adjoignent bien sUr a cette liesse collective
les enfants, comme en attestent les nombreux clichés pris en
France au moment des libérations successives qui ponctuent
lannée 1944, puis 1945. Pour les plus jeunes, la fin de la
guerre est un moment de réjouissances. Elle signifie la fin des
alertes et des pénuries. Elle est aussi synonyme de réunions
familiales prochaines avec les retours attendus des peres,
oncles, cousins ou encore freres, absents depuis parfois
plusieurs années.
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Pourtant, I'enthousiasme des enfants, et en particulier
ceux qui grandissent dans les villes, est vite tempéré par la
réalité, car la paix tant espérée ne ressemble pas a ce que
les adultes leur ont dépeint, a savoir un temps d’abondance
ou 'on mange a sa faim, ou la précarité matérielle disparait,
ou la vie n'est plus menacée et ou la violence n’a plus sa
place. « Ce qui m’étonna le plus, ce fut que les restrictions
continuérent», se souvenait ainsi Jean-Claude D., né en
1931, lorsqu’il évoquait les sentiments qui I'ont traversé
a 'annonce de la fin du conflit et qu'il a partagés avec de
nombreux autres enfants, eux aussi nés dans les années
1930 et scolarisés durant la guerre. En effet, leur situation
mateérielle ne s'améliore pas avec la cessation des hostilités :
les pénuries persistent et, surtout, les stigmates du conflit
demeurent bien visibles dans les paysages du quotidien.

LA VIE DANS LES RUINES

Durant la guerre comme dans les mois qui I'ont suivie, les
jeunes citadins d’age scolaire (6-14 ans) ont d’abord été
massivement confrontés aux destructions principalement
causées par les bombardements. Commis par les Allemands
jusqu’au printemps 1940, puis par les Alliés a partir de I'ar-
mistice du 22 juin, ces derniers ont défiguré de nombreuses
villes frangaises. Entre 1940 et 1945, 516 000 tonnes de
bombes ont été lachées par les aviations britannique et
étatsunienne au-dessus du territoire hexagonal, soit 20 %
des bombes déversées par les Alliés sur le Vieux Continent.
Sporadiques les premieres années, les attaques aériennes
se sont amplifiees a partir de 1942, pour atteindre un pic
en 1944. ’année des débarquements de Normandie et
de Provence concentre ainsi a elle seule plus de 87 % du
total des bombes déversées sur 'Hexagone et pres de
70 % des victimes civiles, soit 38 158 sur un total établi
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Enfants jouant avec une mitrailleuse abandonnée place
Kléber, Strasbourg, 23 novembre 1944.
© Jacques Belin ou Roland Lennad / SCA / ECPAD / Défense

de 54 631 morts. Défigurées, certaines villes ont presque
totalement disparu de la carte, comme Le Havre, Lorient ou
encore Caen, respectivement détruites a 82 %, 80 % et 73 %.
Des nombreuses cités sont affectées : sur les 17 communes
de plus de 100 00O habitants, 15 ont des taux de destruc-
tion supérieurs a 30 % (a I'instar de Marseille, Lyon, Nantes
ou encore Reims), un sort également partagé par 21 des
39 villes de 50 000 a 100 000 habitants.

En conséquence, les jeunes urbains grandissent dans des
paysages de ruines, souvent parsemes de carcasses d’engins
militaires délaissés (tanks, jeeps, etc.), ce qui contribue a
donner une atmospheére belliqueuse a leur quotidien.
Cela n’est cependant pas pour leur déplaire : les monticules
de gravats sont régulierement investis par les enfants qui
y voient de formidables terrains de jeux, dans lesquels ils
s'aventurent pour laisser libre cours a leur imagination, tandis
que les innombrables trous creusés par les bombes (pour le
seul département du Calvados, cela représente par exemple
2,55 millions de metres cubes a combler en décembre
1945) font parfois I'objet d’usages insolites. Les mémoires
et témoignages produits par les enfants durant les années
1940 évoquent ainsi de joyeuses baignades dans ces cavités
remplies par I'eau de pluie.

# HORS-SERIE — NOVEMBRE 2025

Les décombres sont néanmoins particulierement dangereux.
Alors que certaines bombes n'ont pas explosé et demeurent
dissimulées parmi les débris d’habitations, la population doit
faire face au nombre consideérable de mines qui ont été cachées
par les Allemands lors de leur retraite — sans compter les
engins explosifs abandonnés a lissue des combats. Au cours
de l'eté, le gouvernement francais estime a 100 millions le
nombre de mines non explosées, principalement en Bretagne,
en Normandie, dans le Nord-Pas-de-Calais, en Alsace-
Lorraine et dans les Alpes. Ces armes représentent une source
d’'inquiétude pour les pouvoirs publics, car les enfants les
manipulent, jouent avec, voire s'amusent a les faire exploser, ce
qui provoque de nombreux accidents. « Deux enfants, Michel
Anne, 10 ans, et Michel Beauverger, 7 ans, viennent d’étre
victimes de leur imprudence en jouant avec des obus dont
I'un éclata et blessa les deux enfants trés grievement. Le jeune
Anne ayant la poitrine défoncée, les deux mains déchiquetées
et de nombreuses blessures a la figure, succomba presque
aussitot. », relatait le journal Ouest-France le 29 octobre
1944. Le ministére de I'Education nationale met alors en
place toute une série de mesures préventives pour mettre
en garde les éléves, sans grand succes, puisqu'il y aurait eu
5 000 enfants mutilés au sortir du second conflit mondial
en France, sans compter celles et ceux qui ont perdu la vie.
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Opération Overlord. Sous des tentes en toile des infirmiers prodiguent M
des soins a des enfants blessés, 6 juin 1944, La Houssaye, Normandie.
© Galerie Bilderwelt / Getty Images

On notera que ce phénomene n'est pas propre a la France,
mais commun aux pays européens : I'Autriche, I'ltalie, la Grece,
la Tchécoslovaquie dénombrent eux aussi des milliers d’enfants
mutilés. A ces dangers s'ajoute enfin le risque d’effondrement
des batiments fragilisés par les destructions : les tempétes, le
mauvais temps provoquent parfois de tragiques éboulements
qui ensevelissent des habitants qui s’y sont réfugiés.

De nombreuses familles ont été contraintes de vivre dans les
ruines de leur immeuble ou de leur maison. D’apres I'histo-
rienne Daniele Voldman, les bombardements et les combats
de la Libération auraient détruit 460 000 immeubles, tandis
que 1 900 000 seraient a moitié endommageés. Un nombre
considérable de civils s’est donc retrouvé sans abri, parmi
lesquels 1,5 million d’enfants, si 'on en croit les données
publiées en 1949 par 'Unesco dans L’enfance victime de la
guerre, écrit par la médecin et résistante Thérese Brosse.
Les familles se réfugient alors dans des habitats précaires
(baraquements) souvent surpeuplés, ou dans les restes de
leur maison détruite quand elles n’ont nulle part ou aller. En
paralléle, les bombardements ont tenu éloignés les écoliers
de leur salle de classe : environ 1 500 écoles primaires ont
été détruites ou sérieusement endommagées durant le
conflit, ce qui équivaut a des dizaines de milliers de salles,
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tandis que le matériel scolaire (crayons, feuilles, manuels)
mangque. De fait, c’est 'ensemble des espaces du quotidien
des jeunes citadins qui est affecté.

Et cette situation dure souvent pendant plusieurs mois, voire
plusieurs années, car il faut du temps avant que les batiments
ne soient reconstruits, une conjoncture qui s'explique par
le manque de main-d’ceuvre et de matériaux, tandis que
toute une série de taches chronophages sont nécessaires
avant d’entamer la réédification des habitats : le déminage,
le déblayage, I'élaboration de plans de reconstruction ou
encore les demandes de financement. Ces étapes retardent
les lancements de chantiers, qui ne commencent souvent
qu’au début des années 1950.

FROID, FAIM ET MALADIES :
LE QUOTIDIEN DIFFICILE
DES JEUNES CITADINS

Cette situation rend le quotidien des jeunes citadins
particulierement éprouvant, surtout au cours de I'hiver
1946-1947, qui fut I'un des plus froids du 20¢ siecle.
En janvier 1947, il fait -18 °C a Strasbourg, -14 °C a Brest et
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Janvier 1941 : une obsession, J. Gauminard,
dessin d’eleve, 1941. .
© Réseau Canopé — Le Musée national de I'Education

4 Paris. A une période ol 'on manque de tout (charbon, bois,
vétements, chaussures, couvertures, verre pour les fenétres,
etc.), la vie dans les villes de I'apres-guerre est synonyme
de précarité et de froid. Cette expérience provoque de
grandes souffrances chez les enfants, qui I'expriment dans
leurs dessins, journaux intimes ou rédactions scolaires.
lls temoignent aussi de la douloureuse expérience de la faim,
qui se maintient apres 1945. Au lendemain de la capitulation,
les destructions sont telles que toute I'économie européenne
est a l'arrét : les champs minés, les infrastructures (réseaux
routiers, ferroviaires, etc.) anéanties entrainent une chute
de la production, notamment agricole, qui n’atteint qu’un
tiers du niveau d’avant-guerre. S'adjoint, en 1946-1947,
une crise alimentaire mondiale qui accroit les difficultés,
particulierement marquées en ville.

Bien que présentes a la campagne, celles-ci y sont effec-
tivement moins fréquentes, et parfois méme absentes, car
les destructions sont moindres. L'existence d'un potager,
le troc, le bois que I'on peut couper permettent en outre
de se nourrir et de se chauffer plus facilement qu’en ville.
Les difficultés sont encore plus grandes pour les enfants des
familles populaires qui n’ont pas acces au marché noir, ou les
prix éleves (en 1945, ils sont 70 % plus élevés que les prix
officiels) ne permettent qu’aux familles les plus favorisees
d’acheter des aliments pour compléter les rations quantita-
tivement faibles. Instauré en février 1940, le rationnement
structure I'acces a la nourriture tout au long de la décennie.
A travers un systeme de cartes, il divise la population en
différentes catégories, dont les jeunes, dénommeés les
«J», eux-mémes subdivisés en trois groupes : les «J1»
rassemblent les enfants agés de 3 a 6 ans, les « J2 » ceux ageés
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de 7 a 12 ans, et les «J3» regroupent les adolescents de
13 a 21 ans. J1, J2, J3 regoivent des rations spécifiques,
définies selon leurs besoins et les biens alimentaires dispo-
nibles dans les différentes régions. En raison des destruc-
tions et de la crise alimentaire mondiale, le rationnement
est maintenu jusqu’en 1949 en France, comme dans la
plupart des pays européens. Les questions alimentaires sont
alors tellement omniprésentes dans le quotidien qu’elles
infléchissent les jeux des enfants, comme l'ont observé les
instituteurs et institutrices a I'occasion des récréations.
Ces derniers notent dans des rapports d’inspection une
surreprésentation des thémes liés a la nourriture dans
la cour, avec I'émergence de nouveaux jeux (on joue a la
ménagere, a la «queue », au rationnement, on imite les
parents qui rentrent bredouilles des courses, etc.), qui ne
disparaissent qu’avec la fin des tickets et le rétablissement
d’'une situation stable a la toute fin des années 1940.

Cet écart entre les villes et les campagnes s’est traduit
par des effets physiques et physiologiques du conflit plus
marqués dans le premier cas plutot que le second. Si les
enfants francais sont nombreux a souffrir des conséquences
de la guerre, les enquétes menées par les experts (pédiatres,
nutritionnistes, épidémiologistes), et notamment ceux de
I'Institut national d’hygiene (INH), révélent que les enfants
des villes sont plus souvent anémiés et fatigués, plus maigres,
moins grands (leur croissance est ralentie) que ceux qui
vivent a la campagne. Les premiers sont aussi plus nombreux
a étre atteints de la tuberculose — qui croit durant la période
— et par les maladies infectieuses, tandis que les maladies
de peau, les poux et la gale se diffusent plus facilement dans
les espaces urbains, ou les infrastructures sanitaires — et
notamment les égouts — ont été détruits.

Toutes ces difficultés matérielles, sanitaires et alimentaires
ont plus largement contribué a brouiller les frontieres entre
la guerre et la paix et a rendre I'aprés-querre parfois aussi
dur, sinon plus difficile (en particulier pour les sans-abris) que
la période du conflit a proprement parler. Les témoignages
laissés par les enfants nés dans les années 1930, qui nous
donnent a voir leurs ressentis, leurs expériences, leurs craintes
et leurs désirs, révelent en effet qu’a leurs yeux, la guerre ne
prend pas véritablement fin lors de la capitulation allemande,
qui n'a pas beaucoup de sens pour eux. Elle s’acheve lorsqu'’ils
retrouvent un toit, leurs proches, qu’ils mangent a leur faim
et retournent régulierement a I'école, c’est-a-dire, pour
beaucoup, a la veille des années 1950. Dans les villes, la
guerre ne s’est donc pas arrétée en 1945 pour les enfants :
les destructions, les difficultés matérielles et alimentaires, le
maintien des dangers ont au contraire étiré I'expérience du
conflit bien au-dela du 8 mai.
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VIVRE ET SURVIVRE DANS
LES RUINES DE HAMBOURG

Lors de I’été 1943, 'opération alliée Gomorrhe plonge les civils de Hambourg dans un déluge de
bombes et de feu que les combats terminaux de 1945 réactivent. Le chaos des ruines devient alors
celui d’un quotidien de survie que la fin de la guerre accompagne de l'occupation des troupes

britanniques et soviétiques.

Entre le 25 juillet et le 3 aoUt 1943, Hambourg est la proie
d’'un déluge de feu, avec une succession de raids aériens
planifiés, 'opération Gomorrhe, au cours de laquelle pres
de 3 000 bombardiers anglais et américains déversent
8650 tonnes de bombes, dont des bombes incendiaires
qui déclenchent la nuit du 27 au 28 juillet une «tempéte
de feu» (Feuersturm). Celle-ci dévaste a elle seule 21 km?
d’habitations et provoque un dégagement de chaleur tel
que l'eau bout dans les canaux et bassins du quartier des
docks et que des milliers d’habitants réfugiés dans les abris
meurent pétrifiés en étant soumis a des températures de
plusieurs centaines de degrés. Cette stratégie de destruc-
tion massive du RAF Bomber Command (I'organisation
qui commande les forces de bombardement de la Royal
Air Force) vise a anéantir les capacités industrielles et les
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Préparation de I’opération Gomorrhe.
© Tallandier / Bridgeman Images

infrastructures portuaires de Hambourg, en particulier
les chantiers navals et les entreprises métallurgiques qui
contribuent a la machine de guerre du régime nazi, mais
aussi a atteindre le moral de la population. Au printemps
1945, plus de 90 % de la ville ont été détruits ou impactes
par les 213 attaques aériennes subies tout au long de la
guerre, mais la BBC rapporte fin juin dans son émission
quotidienne en allemand destinée a la population allemande
que plus d'un million deux cent mille personnes continuent
d’habiter dans I'agglomération de la deuxieme ville du Reich
vaincu. Parmi eux Egbert A. Hoffmann, un jeune soldat
survivant du front de I'Est, revenu pour une convalescence
dans sa famille, écrit entre 1945 et 1946 un journal intime
d’'un grand intérét publié en 1985, alors qu'il est devenu
journaliste en RFA.
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CONTINUER A VIVRE DANS LES RUINES

étrangement, la vie n’a jamais cessé au milieu des quartiers
ruinés des le temps de la guerre et de nombreuses entre-
prises, commerces ou services publics continuent de fonc-
tionner en étant implantés dans des quartiers périphériques
pas trop endommageés, contraignant les habitants a changer
leurs habitudes et modes de déplacement avant et apres la
fin du conflit. Certains habitants de Hambourg préferent vivre
dans les caves qui n’ont pas éteé détruites, réecupérant dans les
décombres des poéles a charbon qui servent autant a dégager
un peu de chaleur qu’a cuire les repas, alimentés grace aux
débris de charpentes, parquets, huisseries et mobilier. Lorsque
le bois vient a faire défaut, les habitants n’hésitent pas a
couper les arbres demeurés debout dans les rues et parcs
publics, ou a faire briler des morceaux de goudron arrachés a
I'aide de pics improvisés a I'asphalte des rues. Ces opérations
interdites sont parfois pratiquées la nuit dans les quartiers
déserts, alors que le couvre-feu imposé par l'autorité militaire
britannique est en vigueur et que le risque d’étre arrété par
une patrouille de la police militaire anglaise est consciemment
mesuré comme bien moins inquiétant qu’'une arrestation
par la police allemande sous le Reich hitlérien. La famille
d’Egbert A. Hoffmann n’hésite pas, quant a elle, a vivre en
hauteur dans son appartement situé dans un immeuble a
demi effondré. La situation est plus ou moins pénible en
fonction des conditions météorologiques, elle devient tres
difficile des qu'il pleut et lorsque les températures fraichissent.
Dans cet univers chaotique, les chutes de pans de murs ou
de fagades occasionnent des accidents parfois mortels. Les
enfants comme les adultes se blessent frequemment en
fouillant les ruines a mains nues, quand ils ne font pas une
macabre découverte compte tenu du nombre important de
disparus ensevelis sous leur logement. Les bombes larguées
n‘ayant pas explosé lors des raids constituent également le lot
quotidien des dizaines de milliers d’habitants qui continuent de
vivre dans les ruines. Aussi étonnant que cela puisse paraitre,
I'électricité fonctionne dans les quartiers dévastés, mais elle
est coupée par les Britanniques en dehors des plages horaires
restreintes durant lesquelles elle permet de préparer les
repas sur des plaques chauffantes souvent bricolées et dont
la réparation exige des trésors d’'ingéniosité. Dans les rares
cafés demeurés ouverts, si un poste de radio a survécu aux
bombes, I'électricité permet aussi d’écouter les programmes
d’'information en allemand émis par les autorités britanniques
d'occupation, voire ceux de la BBC de Londres qui donnent
l'occasion d’avoir des informations d’autres régions d’Alle-
magne. A partir de 'automne 1945 et au cours du rigoureux
hiver 1945-1946, les Hambourgeois profitent des couloirs
des batiments municipaux et des bureaux destinés a leur
venir en aide pour se réchauffer, car la force d’'occupation
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Couverture du témoignage de Egbert A. Hoffmann
en 1985 : Hamburg’45. So lebben wir zwischen
Trummern und ruinen.
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octroie aux fonctionnaires et militaires anglais affectés a des
fonctions administratives un peu de charbon ou d’électricité
pour utiliser le chauffage central et des convecteurs a partir
de 'automne 1945. La bataille de I'énergie affecte aussi les
transports en commun, particulierement le S-Bahn et les
lignes de tramway qui fonctionnent a I'électricité et dont
les étapes du redémarrage sont suivies avec attention par
les usagers. En effet, de nombreux habitants des quartiers
urbanisés rasés de la carte sont partis vivre dans les
campagnes environnantes, parfois a plusieurs dizaines de
kilometres, et il leur faut attester d’un travail ou d’études pour
avoir droit a des tickets d’alimentation avec des rations diffe-
renciées en fonction de I'age, du sexe et de la profession, sur
le modele de ce que les Frangais connaissent depuis le début
de I'Occupation et qui est toujours en vigueur au sortir de la
guerre. |l n’est pas rare de voir les employés des commerces
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Déblaiement des ruines de Hambourg aprés les
bombardements de juillet 1943.
© Roger-Viollet

détruits ou les ouvriers déblayer les ruines a mains nues ou
a l'aide d’outils sommaires. Le gros travail de déblaiement
est assuré par des engins miniers acheminés depuis la Ruhr
ou par bateaux par les Britanniques. Les dizaines de milliers
de tonnes de gravats sont déversés le long de I'Elbe en aval
de la ville, via des barges, ou servent a remblayer d’anciens
bassins et canaux qui desservaient des docks réduits a I'état
de poussiere. En 1945, la priorité du génie britannique est
de rétablir la navigation sur I'Elbe qui est encombreé par
des épaves, de réparer les quais et grues indispensables au
transbordement de la logistique et de la nourriture destinées
aux troupes d’occupation et a la population. De leur coté, les
ingénieurs militaires alliés tentent de récupérer le maximum
d’'informations sur les U-Boote dans les bureaux d’études
des chantiers navals Blohm und Voss ou Deutsche Werft,
dont une grande partie de l'outillage lourd est déemonté
a 'automne 1945 pour étre partiellement emmené vers
I'Est, conformément a un engagement pris vis-a-vis des
Soviétiques. De fait, la construction navale hambourgeoise
ne redémarre véritablement qu’a partir du milieu des années
1950, tout en demeurant tres en retrait par rapport aux
tonnages produits et taille des navires lancés jusqu’au conflit.

LE CHAOS DES RUINES

Alors que la vie sous le Troisieme Reich était particu-
lierement réglée et sans déviance apparente du fait
de la surveillance sociale et policiere implacable, les
Hambourgeois basculent en quelques jours seulement dans
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un régime d’anarchie qui autorise toutes les transgressions.
Egbert A. Hoffmann témoigne ainsi du meurtre d'une
fillette apparemment commis par une femme apergue
par des témoins, mais demeurée non identifiée. Il fait
état de fréquentes bagarres sur les marchés, de pillages
dans les habitations ruinées ou non, de 'omniprésence
du marché noir pratiqué ouvertement dans certains
quartiers centraux, qui permet d’acquérir a prix d’or ou
par le troc de précieux suppléments de nourriture, des
rations militaires alliées, des médicaments ou encore des
vétements et chaussures parfois méme neufs. Des reven-
deurs, souvent au sortir de I'adolescence, s’enrichissent en
faisant le commerce d’objets plus ou moins insolites, allant
du phonographe au camion en passant par les pneus de
bicyclettes, les appareils et pellicules photos. Une autre
image classique de I'Allemagne de I'année zéro, qui se
vérifie a Hambourg, est la généralisation de la prostitution
qui sort des maisons closes et concerne désormais des
jeunes filles et femmes plus muires, parfois des veuves
et leurs filles, de toutes conditions sociales, qui tentent
de survivre en faisant le commerce de leurs corps en
échange d’objets, de nourriture ou d’argent. Une autre
image du chaos allemand de I'apres Troisieme Reich vérifié
a Hambourg réside dans la formation de bandes d’enfants
et d’adolescents, parfois abandonnés a eux-mémes compte
tenu du nombre important d’orphelins, qui vivent dans les
ruines et qui commettent toutes sortes de larcins pour
survivre en défiant les autorités provisoires allemandes,
qui ne vont pas hésiter au fil du temps a les envoyer dans
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des maisons de correction situées dans les landes du
Lunebourg (Luneburger Heide) au sud de la ville ouU les
jeunes doivent extraire la tourbe, comme I'ont fait avant
eux dans la méme région les prisonniers de guerre francais
ou d’autres nationalités durant les deux conflits mondiaux.

COTOYER LES OCCUPANTS
BRITANNIQUES ET SOVIETIQUES

Dans la région de Hambourg, les relations avec les
militaires britanniques évoluent rapidement de la haine
instillée par le régime nazi, qui exploite les conséquences
humaines dramatiques des bombardements aériens, vers
un rapprochement. Le phénomene semble, la encore,
particulierement visible chez les adolescents des deux
sexes qui fréquentaient quelques mois encore avant la fin
des hostilités les Hitlerjugend (HJ) et le Bund Deutscher
Madel (BDM). Egbert A. Hoffmann observe que la jeunesse
s’ouvre tres vite a la musique diffusée par les Britanniques
et que la recherche de contact émane plutot des Allemands
qui cherchent a entrer en relation avec les Britanniques
afin d’obtenir des cigarettes, du chocolat ou toutes sortes
de petits objets introuvables. Dans le milieu portuaire,
les dockers, marins et autres employés des maisons de
commerce connaissent depuis toujours les Britanniques,
avec lesquels ils étaient en bonne entente avant le régime
nazi, les contacts, par conséquent, se renouent facilement.
Cette recherche de sociabilité conduit les chefs militaires
de la zone d’occupation a autoriser leurs hommes a parler
a la population hambourgeoise et a la fréquenter deés I'éte
1945, Les flirts sont déja présents entre Allemandes et
jeunes soldats britanniques et plus encore un an plus tard.
Les patrouilles nocturnes de la police militaire anglaise,
accompagnée au fil du temps par des agents de police de
la Grine Polizei locale dans les cabarets ou le whisky ou la
biere coulent a flot, ne donnent lieu le plus souvent qu’a
des injonctions de fermeture a une heure tardive a partir
du printemps 1946, dans le souci presque bienveillant
que les fétards, militaires et étudiants, prennent quelques
heures de repos avant de renouer avec les exigences de la
vie quotidienne.

Entre la capitulation du printemps et I'automne 1945, la
difficile situation matérielle des Hambourgeois et la surveil-
lance des Britanniques, qui cherchent a arréter les natio-
naux-socialistes impliqués dans I'appareil répressif de I'Etat
nazi, tranche cependant avec les témoignages des fugitifs
du Mecklembourg et au-dela de Poméranie, parvenus a
déjouer la surveillance des garde-frontieres soviétiques,
qui ont éteé déployés le long de la ligne de séparation entre
les zones d’occupation britannique et soviétique. Cette
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Le 1¢ juin 1945 parait le premier numéro du
Hamburger Nachrichten-Blatt, journal distribue
gratuitement par le gouvernement militaire britannique
a la population.
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frontiere en devenir voit d’ailleurs certains villages passer
d’un coté a l'autre plusieurs semaines apres la fin de la
guerre, du fait d’'un réalignement des troupes britanniques
et soviétiques, entrainant un petit flux de déracinés qui
choisissent en quelques heures d’abandonner leurs maisons
et leurs biens, méme leurs animaux domestiques, plutot
que de se retrouver de ce qui apparait tres vite comme le
«mauvais coté». Egbert A. Hoffmann, dont une partie de
la famille vit dans le Mecklembourg a quelques dizaines de
kilometres de Hambourg, rapporte les récits de témoins
de la pénurie alimentaire volontairement aggravée par le
pillage des entrepdts et la saisie des récoltes a la fin de I'éte
1945, les rumeurs de séances de torture dans des caves, les
exécutions sommaires avérées et supposées commises par
les commissaires politiques et surtout les innombrables viols
collectifs et répétés sur des femmes de tous ages, perpétrés
par les soldats soviétiques qui semblent encouragés a
briser la population allemande passée sous leur contrdle.
La situation s’améliore toutefois au cours de I'automne
1945 et quelques Mecklembourgeois, demeurés sans
nouvelle de leurs proches depuis la fin de la guerre,
choisissent méme d’entrer en zone soviétique en 1946
en sachant qu'il s’agit d'une démarche risquée et sans
possibilité de retour, méme si «le rideau de fer» qui s’est
abattu sur la moitié de I'Europe passée sous le controle
soviétique, pour reprendre I'expression popularisée par
Winston Churchill dans son célébre discours prononcé au
Westminster College de Fulton du 5 mars 1946, n'est pas
encore completement étanche a ce moment.
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LE MASSACRE DE TULLE, 9 JUIN 1944

Au lendemain du débarquement de Normandie, dans cette terre de maquis, la tentative visant a
libérer la préfecture de la Correze par les FTP,les 7 et 8 juin, témoigne de la radicalisation de la
violence allemande : le chef de la division Das Reich ordonne la pendaison de 99 civils, prélude a

la déportation de 156 otages.

Parce qu’il est intervenu la veille de la tragédie d’'Oradour-
sur-Glane, qui constitue le plus grand massacre de civils
perpétré par les Allemands en Europe de I'Ouest (643
personnes massacrées, dont 350 femmes et enfants),
le drame de Tulle n'occupe pas la méme place dans la
mémoire collective. Au méme titre qu’Oradour, il n'en
illustre pas moins la stratégie de terreur appliquée par
les Allemands et le lourd sacrifice des populations civiles
au cours des journées qui ont suivi le débarquement allie,
alors que la bataille décisive pour la Libération de la France
s’est engagée.

LA CORREZE, TERRE DE MAQUIS

Depuis I'apparition des premiers camps au début de I'année
1943, la Correze apparait comme |'une des principales
terres de maquis. Il N’y eut pas ici de grand maquis mobilisa-
teur, comme les maquis alpins ou celui du mont Mouchet en
Auvergne, mais une multitude de petits camps disséminés
dans les foréts et les zones de moyenne montagne. Au total,
les statistiques officielles font état de 71 emplacements
de camps de maquisards dans I'ensemble du département
pour '’Armée secrete (AS, d’obédience gaulliste), d’'une
cinquantaine de camps pour les Francs-tireurs et partisans
(FTP, d’'obédience communiste), avec une forte présence
en Haute-Correze.

Ces maquis n’ont pas attendu le débarquement allié pour
développer des actions de guérilla. La Corréze apparait
comme le département de France ou est recensé le
plus grand nombre d’attentats et d’opérations a main
armée entre juillet 1943 et janvier 1944 (plus de 600).
Au fur a mesure que la perspective du débarquement se
rapproche, les initiatives se font toujours plus audacieuses,
notamment de la part des FTP, partisans de «l'action
immédiate ». En mars et avril 1944, les sabotages se
multiplient dans toute la Correze, notamment sur les
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principaux axes de transport. Des occupations temporaires
de villages et petits bourgs sont également opérées a
I'occasion du 1" mai comme a Sainte-Fortunade, Poissac,
Saint-Priest-de-Gimel, Le Vigeois.

L’OFFENSIVE MENEE
PAR LES FTP LES 7 ET 8 JUIN

A 'annonce du débarquement, les FTP de Corréze lancent
une offensive contre la préfecture du département, Tulle.
Pensée localement par I'état-major régional depuis la fin
avril 1944 et soigneusement préparée, elle n'apparait
nullement comme la réponse spontanée et quelque peu
irréflechie a l'ordre d’insurrection nationale donné le jour
du debarquement (6 juin 1944) par le Comité militaire de
zone sud depuis Lyon. L'opération avait a la fois un vrai enjeu
militaire (maitriser Tulle permettait de contrdler la manufac-
ture d’armes produisant depuis 1943 pour les Allemands,
ainsi que les axes ferroviaires passant par la ville) mais aussi
symbolique (lancer un véritable defi a Vichy en prenant le
contrdle d’'une préfecture et montrer a la population que le
pouvoir était en train de changer de camp afin d’accélerer
son ralliement a la Résistance).

Pendant deux jours, les 7 et 8 juin, les combats font
rage dans les différents quartiers de la ville oU sont
retranchées les troupes allemandes qui s’y trouvent en
garnison, notamment au niveau de la gare, de la manu-
facture d’armes ou de I'école normale d’institutrices. Dans
I'apres-midi du 8 juin, les FTP se sont rendus maitres de
la quasi-totalité de la ville apres avoir réduit les derniers
nids de résistance allemands. Seul le quartier de la gare,
situé a I'est, échappe encore a leur controle. Mais leur
victoire n'est que de courte durée : des avant-gardes de
la division blindée Das Reich pénétrent dans Tulle le soir
du 8 juin, obligeant les maquisards a se replier face a un
adversaire supérieur et mieux équipe.
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LA DAs REICH FAIT REGNER
LA TERREUR A TULLE

Bien avant de se manifester a Tulle et Oradour, la cruauté de
la division Das Reich, transférée en France depuis le front de
I'Est au début de I'année 1944, était déja apparue a travers
de multiples expéditions punitives effectuées en avril et
mai 1944 dans le secteur du Lot et de I'’Aveyron. Son chef,
le général Lammerding, regoit de Berlin le 5 juin 1944 |a
mission d’éradiquer les bandes qui se sont développées
dans le Limousin, présentées par I'état-major allemand
comme «un danger qui en cas d’invasion pourrait avoir
des conséquences sur les opérations ». Quittant sa base
de Montauban le 6 juin, la division SS n’a

donc pas pour objectif de se rendre le -'r-

Gitoyens de Tulle

plus rapidement possible en renfort en
Normandie, comme cela a souvent éte
dit, mais bien de « pacifier» la Correze,
la Haute-Vienne et la Creuse, ouU cette
division va s'illustrer de la plus violente
des manieres.

Dans la matinée du 9 juin, ayant pris le |
controle de Tulle, la Das Reich se livre
a une gigantesque rafle, arrétant tous
les hommes en age de combattre, qui
sont rassemblés dans la cour de la
manufacture d’armes. Une affiche avertit

morts allemands tués lors des combats
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plusieurs centaines de Tullistes sont encore gardés en
otage. 156 d’entre eux sont déportés le lendemain, parmi
lesquels 108 ne reviendront pas.

Le contexte dans lequel s’est effectué le massacre a
alimenté a la fin de la guerre d'importantes polémiques,
imputant le drame aux FTP qui se seraient lancés dans une
attaque inconsidérée et trop précoce contre la préfecture
de Correze. Il ne faut toutefois pas renverser les responsa-
bilités de ce crime de guerre, dont les Allemands sont bien
les seuls responsables, méme si le chef de la division Das
Reich, le général Lammerding, qui a ordonné les pendaisons,
échappera jusqu’a la fin de sa vie a la justice militaire.
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des 7 et 8 juin, « 120 magquis et leurs
complices seront pendus et leurs corps
jetés dans le fleuve [i.e. la Corréze] ».
En réalité, les victimes sont choisies
parmi les otages regroupés a la manufac-
ture, la tres grande majorité d’entre elles ik
n’ayant aucun lien avec la Résistance. |
Pour terroriser la population, les

pendaisons sont effectuées aux balcons |
et réverberes de la ville, par groupes de
dix. Elles s’arrétent apres le 99¢ supplicié.
L’abbé Espinasse, qui figurait parmi les
otages de la manufacture et fut le témoin
des exécutions racontera a la fin de la
guerre : « plusieurs peres ont vu pendre
leur fils, presque tous ont vu des amis,
des voisins, des personnes connues subir
le méme sort. Impossible de dépeindre
I'abattement de ces visages, la tristesse
infinie de ces yeux remplis encore de
sinistres visions ». Au soir du 9 juin,
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Annonce du général Lammerding affichée le jour
du massacre a Tulle, le 9 juin 1944.
© Archives municipales de Tulle
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LES OTAGES

ONT-ILS UNE HISTOIRE?

Des otages indispensables aux relations entre puissants dans I’Antiquité aux «boucliers humains»
des conflits les plus contemporains, Gilles Ferragu retrace l'histoire d’'une pratique ancienne,
régulierement réinvestie, alors méme que la prise d’otages est considérée comme un crime de

guerre depuis 1945.

La pratique des otages est ancienne et méme antique : des
les premiers royaumes, on échange des individus comme
un gage de confiance et, dans la plupart des grands textes
anciens, de I'lliade a la Bible, on trouve des références aux
otages. Ces «otages diplomatiques» different cependant
des otages contemporains : instruments d'une diplomatie
naissante, ils se donnent alors librement pour garantir la
parole de leur souverain. Cet usage disparait officiellement
en 1748, avec le traité d’Aix-la-Chapelle, alors que se
développe le droit international.

Mais la pratique des otages, notamment par temps de guerre,
est une autre constante, ancienne, celle d’individus capturés
et menacés de représailles afin de contraindre I'adversaire.
En ce domaine, la France peut revendiquer une certaine
expertise, marquée par le décret impérial de 1811, qui fixe
un statut officiel pour les otages de guerre, assimilés a des
prisonniers d'un certain rang. L'Empire institutionnalise
le statut d’otage de guerre, premier régime moderne a
franchir ce pas. Bientot, les otages font leur entrée dans les
diverses reglementations militaires de temps de guerre : de
la guerre civile américaine (avec le code Lieber, qui fut I'une
des sources du droit contemporain de la guerre) a la Seconde
Guerre mondiale, en passant par la guerre de 1870. La figure
de I'otage s'impose comme un moyen commode d’obtenir
un résultat militaire en menacant de représailles des civils.
«Enlever des otages, voila a peu pres ce qui conduit au but»
resume en 1845 le stratégiste prussien Carl von Decker,
théorisant la « petite guerre ».

OTAGES EN GUERRE TOTALE

C'est lors de la Grande Guerre que la pratique prend une
certaine ampleur, alors que la frontiére entre le front et
I'arriere, mais surtout entre civils et militaires, se trouble.
Les otages constituent ainsi un excellent marqueur de la
guerre nouvelle qui s’affirme dans le premier XX¢ siecle :
ils ne sont pas seulement des cibles civiles, ou des victimes
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Affiche annongant la prise en otage des membres
du conseil municipal d’Amiens et du procureur de la

République en échange de la pacification de la ville
face aux occupants, 31 aoUt 1914.
© Archives départementales de la Somme

collatérales/indirectes, ils sont des moyens et des enjeux
qui supposent de reconsidérer la notion méme d’ennemi.
Dans la guerre totale, telle que la définit le général Ludendorff
en 1935, il est sinon admis, du moins toléré, que 'on capture
des civils pour exercer une pression sur un adversaire, au
nom d’objectifs tels que le maintien de I'ordre ou la sécurité
des troupes d’occupation, une évolution qui entraine des
débats importants entre spécialistes du droit de la guerre
depuis les années 1870.

Pour I'armée allemande, la Premiere Guerre mondiale
renouvelle, a grande échelle, des problemes rencontrés
en 1870 : comment assurer le maintien de I'ordre et la
sécurité dans un territoire envahi (i.e. : la «zone d’étape »
selon le lexique militaire allemand)? Comment gérer la
zone occupée (pour la France, dix départements) et lutter
contre les diverses formes de résistance, a commencer par
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Otages de Valenciennes, Holzminden (Allemagne), 1916.
© Medlatheque Simone Veil de Valenciennes (don de Claude Martln)
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les francs-tireurs, tant redoutés par la troupe ? A toutes ces
questions, la pratique des otages offre une solution : si le
reglement de campagne allemand (Kriegs-Etappen-Ordnung)
integre les otages d’accompagnement, c’est au nom d’'une
vision renouvelée des civils comme des « objets de nécessité
militaire ». Aussi dés les débuts de I'invasion, en aoUt 1914,
'armée allemande demande des otages pour garantir sa
sécurité comme ses réquisitions.

Mais le phénomene s’accroit du fait d’'un conflit juridique
avec la France, qui se superpose a la guerre. En effet, le
gouvernement frangais place en internement une partie des
ressortissants ennemis demeurés sur le territoire national
lors de I'entrée en guerre, ainsi que les Allemands installés
en Alsace-Moselle au moment oU I'armée francaise envahit
ce territoire symbolique. Cette mesure, assimilée a une prise
d’otages par I'Allemagne, entraine, en guise de rétorsion,
en 1916, la capture de «prisonniers civils» ou «prisonniers
de représailles» dans les départements occupés, qui sont
envoyés dans des camps de prisonniers, dits « camps de
représailles». Le lexique employé est explicite. L’affaire se
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regle diplomatiquement par I'entremise de la Suisse entre
1917 et 1918, mais elle montre combien les prises d’otages
sont devenues coutumieres dans la dynamique du conflit.
A cet égard, on pourrait s'attendre, dans 'aprés-guerre, 4 une
tentative de moralisation, voire de condamnation : en effet, le
29 mars 1919, la commission des responsabilités, instituée
par la conférence de la paix, rend un rapport établissant une
liste d’'actes «contraires aux lois et coutumes de la guerre»,
qui comprend entre autres I'exécution d’otages. Le temps
est-il enfin venu de considérer les représailles sur les otages
comme un crime a part entiere, que le contexte de la guerre
ne saurait justifier? L’affaire en reste I3, et la justice pénale
internationale d’apres-guerre se heurte aux complexités de
I'heure, ainsi qu'aux résistances des nations vaincues. Il faut un
autre conflit pour que les otages entrent dans le jus ad bellum.

LES OTAGES, UN CRIME DE GUERRE

En effet, la Seconde Guerre mondiale voit la pratique des
otages se hisser au niveau d’'une politique de terreur, réso-
lument menée par les nazis. A partir de I'été 1941, 'otage
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Lyon sous I’occupation. Place Bellecour, exécution de
5 otages, prisonniers a Montluc, a la suite de I’attentat
au cafe du Moulin a Vent : Albert Chambonnet, Gilbert
Dru, Rene Bernard, Leon Pfeffer et Francis Chirat, 1944.
© Photo Collin — Droits réserves

est un ennemi «objectif» (le communiste, le Juif, etc.) dont
le destin doit inspirer la terreur. Au-dela du lexique juridique
des «représailles», les otages sont I'expression d’'une guerre
nouvelle, irréguliere, terrifiante et efficace. Le nazisme y fait
la démonstration de sa détermination a vaincre. La question
des otages du second conflit mondial est cependant problé-
matique, le terme étant régulierement évité par les armées
d’occupation a I'Est, et revendiqué a I'Ouest. Le cas frangais
est a cet egard emblématique et fait d’ailleurs I'objet de longs
développements lors du proces de Nuremberg. Des textes,
émanant de 'OKH (Oberkommando des Heeres, le comman-
dement de 'armée de Terre) fixent, a partir de septembre
1940, les cadres de la pratique des otages : « Les otages sont
des habitants du pays qui garantissent de leur vie I'attitude
impeccable de la population. La responsabilité de leur sort
se trouve ainsi placée entre les mains de leurs compatriotes.
Par suite, la population doit étre publiquement menacée de
voir les otages rendus responsables des actes inamicaux de
chacun. Seuls les citoyens francais peuvent étre pris comme
otages. Les otages ne peuvent étre rendus responsables
que des actions commises apres leur arrestation et apres la
proclamation publique ».

Tres tot, 'armée allemande s’enquiert de la légalité de sa
politique de répression, a 'exemple du MBF (Militarbefehlshaber
in Frankreich), le commandant militaire allemand en France
occupée. Les premieres réactions sont hésitantes, mais le
passage a la résistance armée, concomitant du déclenchement
de I'opération Barbarossa (22 juin 1941 : invasion de 'URSS),
incite le commandement allemand a des mesures drastiques.
Le maréchal Keitel, commandant en chef de I'armée allemande,
signe un ordre général du 16 septembre 1941, dit «ordre
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d’expiation», ou décret Keitel (Keitelbefehl), destiné a tous les
commandants militaires des territoires occupés. Cet ordre
annonce le développement d'un mouvement de résistance
«dirigé par Moscou» et propose donc les mesures «les plus
séveres» pour rétablir 'ordre : «|l faut considérer a ce propos
qu’une vie humaine, dans les pays en question, vaut moins que
rien et qu’une intimidation ne peut étre obtenue que par une
rigueur extraordinaire». Suivant la suggestion d’'Hitler, Keitel
recommande donc des représailles qui se veulent dissua-
sives : «La peine de mort pour 50-100 communistes doit
étre considérée comme une expiation appropriée pour la vie
d’'un soldat allemand. La méthode d’exécution doit accroitre
I'effet dissuasif». Si le mot d’otage n’est pas mentionné, le
principe est la. Dans le cas franqais, I'attentat organisé par
Pierre Georges/colonel Fabien, qui colte la vie a I'aspirant
Alfons Moser le 21 ao0t 1941 a la station Barbes, enclenche
la mécanique des représailles. Le 22 ao0Ut, le commandant
en chef des forces d’'occupation en France (MBF), le général
Otto von Stulpnagel, décrete que «I'ensemble des Francais
actuellement détenus, pour quelque cause que ce soit, dans
un service allemand ou pour un service allemand, sont consi-
dérés a partir du 23 aoUt comme otages» et qu’un certain
nombre seront fusillés en représailles. Des camps d’otages
sont mis en place a partir du 30 septembre 1941, tels ceux
de Romainville et Compiegne, « camps de détention de police
allemand», également alimentés par les camps de rétention
francais, ou sont internés militants communistes et émigrés
juifs. Bientdt, la logique de représailles se radicalise et le
10 avril 1942, un décret du MBF fait de la déportation une
forme de représailles : la mécanique de la Solution finale et
celle des otages se rejoignent. Le mot méme d’otage fait
d’ailleurs débat et 'occupant préfére parler de « personnes
expiatoires», le commandement de I'armée d’occupation
hésitant a ordonner des exécutions massives en représailles.
Enfin, le 1° juillet 1942, la responsabilité des représailles
passe au général SS Carl Oberg, HSSPF (chef supérieur de
la SS et de la Police). La dynamique de la radicalisation se
poursuit tandis que les derniers freins bureaucratiques ont
sauté. « Vous étes 40 millions d’otages» écrit Saint-Exupéry
dans sa Lettre a un otage (1943).

A Tlissue de la guerre, les affaires d’otages sont déférées
devant le tribunal militaire de Nuremberg, occasionnant
de longs débats juridiques entre I'accusation et la défense
concernant les reglements militaires et leur exégese. Si le
principe des otages est maintenu (il figure du reste dans les
reglements militaires alliés, ainsi que celui des représailles),
c’est leur exécution en dehors de toute procédure judiciaire
qui est criminalisée, un principe entériné dans I'immeédiat
aprés-guerre par la Ve convention de Geneve, «relative a
la protection des personnes civiles en temps de guerre».
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Affiche bilingue du Militdrbefehlshaber in Frankreich annongant la mise en place de la « politique des otages »

suite a ’attentat du métro Barbes, 22 aoUt 1941.

© Musée de la Résistance nationale a Champigny-sur-Marne / Collection de pieces isolées - Affiches

Ce texte du 12 aoUt 1949 reprend les principes élaborés a
Nuremberg, assimilant la prise d’'otage a un crime de guerre.
Reitérée dans deux protocoles additionnels de 1977, cette
décision se heurte cependant a une autre déclinaison de
I'otage : le «bouclier humain».

LE TEMPS DES « BOUCLIERS HUMAINS »

La pratique d’otages transformés en boucliers humains est
ancienne, et 'on observe déja, au temps de la guerre de 1870,
la présence d’otages frangais voyageant dans des locomotives
prussiennes de transport de troupes pour empécher les tenta-
tives de déraillement menées par des partisans. L'usage s'est
répandu progressivement, en paralléle aux évolutions de la
guerre et a 'avenement de 'arme aérienne. En effet, plusieurs
conflits récents, considérés comme une démonstration de
la RMA (la doctrine américaine de «révolution des affaires
militaires » qui prone I'efficacité dissuasive des bombardements
aériens couplés a la guerre électronique afin de limiter les
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combats terrestres et les pertes consécutives), sont marques
par des affaires de boucliers humains. L'adversaire, faute d'un
affrontement qui lui est refusé, cherche une alternative dans la
prise d’otages, seule maniére de limiter les frappes aériennes.
En Irak (1990), comme en Bosnie (1995) ou encore dans des
conflits plus récurrents comme le conflit israélo-palestinien et
ses echos libanais, la prise d’otages, transformés en boucliers
humains, souligne la capacité des régimes, des organisations
politiques et des armées a contourner, au nom de la raison
d’Etat comme des nécessités tactiques, les réglements et
conventions internationales. Ce serait a désespérer du droit
international. Cependant, au moins une fois, dans le cas de la
Bosnie, le Tribunal pénal international pour I'ex-Yougoslavie
(TPIY) a sanctionné les deux principaux responsables, le général
Mlatko Radic et le président de la République serbe de Bosnie,
Radovan Karadzic, pour cette pratique. Si les affaires d’otages
demeurent terriblement d’actualité, c’est toutefois en les assi-
milant a des crimes et non plus en tant que dégats collatéraux
d’'un conflit : un premier pas vers des guerres normeées?
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KIGALI 1990-1994, VILLE POLITIQUE

ET THEATRE DE LA VIOLENCE :
LE GENOCIDE DES TUTSI DANS

LA CAPITALE RWANDAISE

L'extermination programmeée des Tutsi au Rwanda d’avril a juillet 1994 est appréhendée ici a

partir de son déroulement dans la capitale, Kigali. Les différentes étapes restituées donnent a voir,

au plus preés de la géographie urbaine de la ville, le déferlement de cette extréme violence d’une

exécution fulgurante,a I'échelle du voisinage.

T

Un soldat des Forces armées rwandaises (FAR) procede a des controles d’identité afin d’identifier les Tutsi du quartier
de Kacyiru. A rarriére- -plan, une vingtaine d’hommes ont été arréteés. Kigali, 8 octobre 1990.
© Derrick Ceyrac / AFP

«Avons-nous le pouvoir de décrire simplement un
crime qui vide une ville en toute sérénité?» C'est par
cette question vertigineuse que I'auteur et dramaturge
rwandais Dorcy Rugamba interroge la fagon dont il est
possible de rendre compte des spécificités du génocide
des Tutsi rwandais a Kigali, capitale du Rwanda, d’avril
a juillet 1994.

Au terme de cent jours, prés d'un million de vies sont

anéanties au Rwanda. La violence génocidaire et la cruauté
se sont déployées au sein des communautés, aboutissant a
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un véritable « génocide de voisins» selon I'historiographie
des derniéres décennies.

Peuplée en 1993 de 230 000 habitants, la ville de Kigali
est devenue un centre des pouvoirs et des activités écono-
miques en quelques décennies. La ville concentre des corps
d’armée et de gendarmerie ainsi que des milliers de miliciens
Interahamwe du parti présidentiel (Mouvement révolution-
naire national pour le développement, MRND). Pourtant, en
1991, elle est aussi un espace d’espoir democratique avec
le foyer d’'une opposition naissante et le siege du processus
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de paix d’Arusha. Dans la capitale, la vie sociale et politique
témoigne a la fois d’aspirations, de luttes pour le changement
et des formes de radicalisation du politique de 1990 a 1994.
En somme, la ville de Kigali devait incarner 'espoir d'un avenir
politique partagé avant que les forces politiques n’adherent
et ne concourent a l'utopie exterminatrice ciblant les Tutsi.

LA GUERRE ET LA TRAQUE
DES COMPLICES

A la fin des années 1980, le monopartisme instauré par le
président Juvénal Habyarimana s’essouffle, quinze ans apres
son coup d’Etat. La crise économique, les aspirations au
changement et la question des réfugiés tutsi exilés depuis
les violences de I'indépendance alimentent cette ambiance
de fin de régime.

Le 1¢ octobre 1990, le Front patriotique rwandais (FPR),
organisation politico-militaire fondée par des Tutsi rwandais
en exil, lance une offensive depuis I'Ouganda, marquant le
début de la guerre. Dans la nuit du 4 au 5 octobre, des tirs
retentissent a Kigali. Les autorités affirment qu'il s’agit d’'une
infiltration du FPR aux portes de la ville. En réalité, c’est une
mise en scéne destinée a justifier des arrestations de Tutsi et
d’opposants et a mobiliser les alliés, dont la France. Le président
de la République, Francois Mitterrand, proche d’Habyarimana,
lance 'opération Noroit. Officiellement destinée a protéger
les ressortissants francais, elle permet surtout de renforcer
militairement le régime jusqu’en 1993 : plusieurs centaines
de soldats francgais sont déployés a Kigali pour instruire et
moderniser les Forces armées rwandaises (FAR).

A partir d’octobre 1990, une traque des Ibyitso (les
complices) ciblant en priorité les Tutsi débute. Plusieurs
milliers de personnes sont arrétées entre 1990 et 1991,
en grand nombre a Kigali, et détenues de quelques semaines
a plusieurs mois dans des stades de la capitale et des prisons
a travers le pays.

Le Bureau social urbain rattaché a la Caritas Rwanda aide
juridiquement 230 Rwandais arrétés a Kigali. Parmi eux,
67 personnes sont arrétées sans motif clair, 99 pour
«complicité avec les agresseurs» et/ou liens avec 'Ouganda.
Les cas restants avaient des motifs de suspicion variés tels
que le port de tatouages a la mémoire du mwami (le roi
du Rwanda), la possession d’un journal belge, d’une radio
dite « puissante », ou un quelconque lien avec des réfugies.
Les noms des « complices», des hommes en majorité, sont
diffusés dans la presse extrémiste : ainsi du journal Kangura,
qui exhorte ses lecteurs a communiquer des informations.
Au terme d’un proces médiatique, sept d’entre eux sont
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Un combattant tutsi devant I’église de la Sainte Famille
de Kigali, le 4 juillet 1994, aprés la prise de la ville par
les rebelles.

© Belga - Pierre Boussel

condamnés a mort par la Cour de sGreté de I'Etat mise en
place pour I'occasion. Mais, face a la pression internationale,
ils sont finalement libérés.

La traque des « complices » a Kigali reflete I'obsession du
régime contre le FPR. Cela se traduit par un durcissement
autoritaire : Habyarimana nomme le lieutenant-colonel
Tharcisse Renzaho a la préfecture de Kigali et sollicite le
soutien militaire frangais. Un an plus tard, le président charge
une commission militaire de formaliser une « définition de
'ennemi». Le «Tutsi de l'intérieur et de I'extérieur», mais
aussi « tout Hutu critique du régime » sont désormais consi-
dérés comme une menace.

LE GENOCIDE DANS LA CAPITALE :
DE LA PLANIFICATION A
L’EXECUTION FULGURANTE

De 1991 a 1992, Kigali devient le théatre d’'une ouverture
politique sous tension, entre multipartisme et montée de la
violence politique et anti-Tutsi, notamment avec I'émergence
de milices, dont celle du parti présidentiel : les Interahamwe.

1993 est une année trouble : la perte du monopole du MRND,
la signature des accords d’Arusha, puis I'assassinat du président
Hutu du Burundi radicalisent le monde politique. L’arrivée du
FPR au sein du Conseil national de développement (CND) et le
déploiement d’'une force onusienne (MINUAR) fin 1993, dans
le cadre des accords de paix, ne permettent pas de préserver
I'élan démocratique, rapidement fragilisé par la montée de
linsécurité et des tensions. Des personnalités politiques hutu
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se regroupent autour du Hutu Power, mouvance ethnona-
tionaliste liée au MRND et a la Coalition pour la défense
de la République (CDR), qui fracture 'opposition en deux
tendances : 'une « Power », 'autre « modeérée », favorable
aux accords de paix. Des attentats visent des figures démo-
crates du gouvernement, mais aussi des extrémistes tues
en représailles, comme Alphonse Ingabire alias Katumba et
Martin Bucyana, cadres influents de la CDR a Nyamirambo et
Gikondo, deux quartiers a l'ouest et au sud de la ville.

Animés par un esprit de vengeance, leurs partisans
déclenchent en février 1994 une flambée de violences
urbaines et une vaste traque contre les Tutsi. Plusieurs
centaines d’entre eux sont tués a Gikondo, quartier populaire
et industriel, d’autres fuient le secteur pour échapper a
Séraphin Twahirwa, le chef zélé des Interahamwe et a
Boniface Birushya, leader de la CDR. Ces «entrepreneurs
de la violence» ont largement préparé, matériellement et
idéologiquement, le génocide. Ainsi, au début de I'année
1994, de nombreuses familles Tutsi sont réfugiées chez leurs
voisins et dans des paroisses. Le mois d’avril n’est pas encore
arrivé que la ville et le quartier formaient déja un piege.

Apres I'attentat du soir du 6 avril 1994 contre le président
Juvénal Habyarimana, la Garde préesidentielle (GP) investit les
carrefours, installe des barrages et arréte tous les véhicules
qui passent, verrouillant ainsi Kigali vers 21 h. Les autorités
accusent alors le FPR et les Casques bleus belges d’avoir
commandité I'attentat. Le génocide démarre.

Le 7 avril, la GP ouvre le feu sur les positions du FPR retranché
au Centre national de développement (CND). Les Interahamwe
se mobilisent pour les massacres. En vingt-quatre heures,
plusieurs personnalités politiques démocrates, dont la premiere
ministre Agathe Uwilingiyimana, sont assassinées a Kigali.
L'assassinat, par les FAR, des dix Casques bleus belges charges
de la protéger entraine la réduction des effectifs de la Mission
des Nations Unies pour l'assistance au Rwanda (MINUAR)
décidée par 'ONU dans les jours suivants. Des ibitero (bandes
de tueurs) attaquent le 7 avril des lieux de refuge, comme le
Centre Christus de Remera, ou dix-sept religieux sont tues.

La communauté internationale évacue ses ressortissants a
l'aide de forces spéciales et des Casques bleus, abandonnant
les Tutsi réfugiés dans les mémes lieux. Le 8 avril, au sein
méme de 'ambassade de France, est forme le gouvernement
intérimaire rwandais (GIR), dominé par la mouvance Hutu
Power, qui se charge de coordonner le génocide. Le 9 avril,
le massacre de I'église de Gikondo devient la premiere tuerie
génocidaire d’ampleur a laquelle assistent du personnel
onusien et des ressortissants étrangers. Plusieurs centaines de
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6 juillet 1994, dix mille Rwandais — des Tutsi rescapés
et des Hutu n’ayant pas fui vers ’ouest — sont installés
au collége Saint-André, tandis que les Inkotanyi se
déploient dans tous les quartiers de la ville.

© Pierre BOUSSEL / AFP

Tutsi sont massacreés a la grenade et a la machette avant que
les corps ne soient brilés. Le 11 avril, la MINUAR quitte 'Ecole
technique de Kicukiro, abandonnant de facto les Tutsi qui y
avaient trouve refuge. Plutot que de les exécuter sur place, les
autorités ordonnent leur transfert en périphérie de la ville, vers
la colline de Nyanza, ou se situe une décharge. Ala fin de cette
marche de la mort, plus de 3 000 Tutsi sont massacrés loin
des regards. Seuls quelques survivants seront retrouves par les
Inkotanyi (les combattants du FPR). Le 13 avril, les attaques se
poursuivent au college Saint-André, a I'église Charles Lwanga
et au couvent Saint-Joseph a Nyamirambo.

Avec l'aide des autorités locales et du préfet, les miliciens
exterminent dans leurs secteurs et épaulent parfois ceux
d’autres quartiers. Armeés et omnipotents, ils massacrent,
violent les femmes Tutsi, pillent et détruisent. L’armée,
agissant de concert ou en renfort, va méme jusqu’a
détruire a I'artillerie lourde des maisons des familles Tutsi.
A partir de la mi-avril, la tactique génocidaire évolue : les
Tutsi, rassemblés et encerclés dans des lieux publics, sont la
cible de rafles et de massacres répétitifs.

Face au risque de discrédit lié a la visibilité des tueries dans la
capitale, le préfet de Kigali organise une réunion le 12 avril
pour solliciter I'aide de la Croix-Rouge afin d’enlever les corps
jonchant les rues. L'organisation humanitaire, refusant de parti-
ciper, propose a la place de fournir le carburant. Les autorités
mobilisent alors des camions du ministere, des prisonniers et
les tueurs pour ramasser et jeter les corps aux confins de la ville
ou dans des fosses. Fin avril, un officier confie a la Croix-Rouge
que plus de 60 000 corps ont ainsi été ramasses.
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Le 11 avril 2025, des milliers de Rwandais ont participé a la marche du souvenir en direction
du Mémorial de Nyanza Kicukiro, en mémoire des Tutsi de ’ETO massacrés en 1994.
© Louis Laurent / EHESS

Les juridictions gacaca, qui ont rendu 1,2 million de
jugements entre 2002 et 2012, recensent en partie les
fosses et charniers a I'échelle des cellules, souvent dissimulés
dans des lieux du quotidien : latrines, fondations, rigoles,
marais ou décharges. A Rugenge, pres de la paroisse Sainte-
Famille, 627 corps sont jetés dans les latrines d’'une maison
surnommeée cyniquement « CND des Tutsi». Cette logistique
d’enfouissement des corps illustre a la fois la déshumanisation
des victimes et la volonté de dissimuler le crime, d’effacer
toute trace d’existence des Tutsi.

LA CONQUETE DE LA VILLE ET
LE SAUVETAGE DES REFUGIES

La reprise de la guerre succede au lancement du génocide.
En quelques jours, les Inkotanyi rejoignent Kigali pour soutenir
leurs forces au CND et commencent a reprendre des quartiers.
Rapidement, le FPR contrdle la partie est de la ville.

Au mois de mai, le GIR cherche a préserver les apparences.
Selon I'historien Jean-Pierre Chrétien, le Premier ministre
Jean Kambanda est animé par une obsession cynique pour
«l'image» du régime et cherche a dissimuler les traces et
a suspendre temporairement, si nécessaire, les tueries par
endroits tout en poursuivant I'extermination.

Face aux pressions, le GIR tente quelques gestes de
«normalisation » comme des échanges de réfugiés avec
le FPR, qui étaient parfois entravés par les miliciens.
A Nyamirambo, environ 400 Tutsi réfugiés dans I'or-
phelinat Gisimba échappent a un massacre final grace
au courage de Damas Gisimba, son directeur, a l'inter-
vention de I'adventiste américain Carl Wilkens et au
soutien du Comité international de la Croix-Rouge qui
parviennent a négocier la mise en sécurité des réfugiés.
Cette évacuation exceptionnelle, autorisée par un régime
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méme affaibli, révele jusqu’ou va son pouvoir de vie et
de mort sur les Tutsi.

Quant a la stratégie militaire du FPR, elle vise a encercler
Kigali, prendre ses sommets, maintenir un couloir de fuite
pour les civils, les FAR et sauver les Tutsi survivants. Dans
la nuit du 16 au 17 juin, plus d’un millier de réfugiés sont
exfiltrés du centre pastoral Saint-Paul par les Inkotanyi.
Le matin, en représailles, une centaine de Tutsi sont exter-
minés a I'église voisine de la Sainte-Famille par les génoci-
daires. Irrémédiablement acculés, FAR et miliciens fuient la
capitale dans la nuit du 3 au 4 juillet, laissant les Inkotanyi
pénétrer dans les derniers quartiers et mettre fin au génocide.

Kigali concentre, au coeur de ses espaces civils et urbains, a la
fois les manifestations les plus extrémes de la violence géno-
cidaire et les signes annonciateurs de sa fin, avec la recon-
quéte progressive de la ville par les Inkotanyi. L’opposition
politique, porteuse d’'une ambition constitutionnelle et
démocratique, a été liquidée en quelques heures, permettant
aux extremistes de prendre le controle de tout I'appareil
d’Etat afin de lancer les massacres avec la participation
essentielle des miliciens et des civils Hutu. Pour la seule ville
de Kigali, les juridictions gacaca instruiront 47 000 dossiers
de génocide au cours de la décennie 2000.

L’histoire du génocide des Tutsi a Kigali, et plus largement
de sa dimension urbaine, se construit a la croisée des
archives, des témoignages et des traces matérielles. Encore
aujourd’hui, elle continue d’émerger : en février 2025, une
fosse a été découverte dans le centre-ville, contenant les
corps de quatorze victimes au fond d’'une ancienne latrine.
Les traces du génocide se manifestent a I'intersection de
l'audible, du visible comme les mémoriaux, les jugements, les
récits — et de l'invisible — comme les fosses inconnues et la
vérité niée, et ce trois décennies apres le génocide.
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Patrick CHAUVEL

Photographe, correspondant de guerre, réalisateur de documentaires

UKRAINE : LA GUERRE EST ARRIVEE,
BRUTALEMENT, SANS PREVENIR

Reporter de guerre depuis presque 60 ans,Patrick Chauvel a couvert de tres nombreux conflits a travers
le monde. Ses photographies, véritable trésor archivistique,sont aujourd’hui déposées au mémorial de
Caen. Depuis le début de la guerre, il s’est rendu huit fois en Ukraine, au plus pres des combats.

Pour Maks.

La guerre est arrivée, brutalement, sans prévenir. L'Histoire
s’est emballée. Des colonnes de blindés russes aux portes
de I'Europe.

Dans les premieres semaines du conflit, en mars 2022, en
mission pour le magazine Paris Match avec le journaliste
Nicolas Delesalle, partis de Lviv a 500 km a 'ouest de Kyiv,
nous tentons de rejoindre le front autour de la capitale. La
route est ouverte ; nous roulons vite sous un ciel bien trop
dégage pour notre sécurité ; il est bleu mais les sons qui font
vibrer I'air sont ceux d’'un orage d’acier. Bombardiers russes,
missiles, obus se croisent au-dessus de nous.

Nous arrivons au petit matin dans la ville de Jytomyra 150 km
a l'ouest de Kyiv. La guerre est au rendez-vous. Tout un

quartier a éteé écrasé par une volée de bombes et de missiles
russes. Plusieurs dizaines de maisons ont été pulvérisées au
milieu de la nuit. Une femme seule au milieu des ruines hurle
de douleur, elle est coiffée d’'une capuche rouge, la seule tache
de couleur dans un décor gris lunaire, elle hurle sa douleur.
Elle s’appelle Svetlana, son fils s'approche d'elle, il a le visage
poly criblé. Il vient de perdre sa femme, ils se prennent dans
les bras. lls me voient et se laissent prendre en photo. lIs
veulent que le monde sache.. Un homme nous fait signe, il
veut témoigner a son tour, lui aussi a perdu sa femme tuée
par une bombe. |l s'appelle Oleg Rylak, il nous indique, le bras
tendu, les ruines d’'une maison juste derriere lui. C'était sa
maison. Les sirénes d’'une alerte aérienne remplissent I'espace.
Oleg frissonne, retient ses larmes avec difficulté :

Ville de Jytomyr, 130 km a ’est de Kyiv. Aprés le bombardement de la
nuit, Svetlana console son fils blessé qui a perdu sa femme, 2 mars 2022.
© Patrick Chauvel
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Andrii, un habitant de Jytomyr, quitte son immeuble détruit par les e —
bombardements avec le peu d’affaires qu’il lui reste, 9 mars 2022.
© Patrick Chauvel

« Ces sirenes me rappellent le bombardement de cette nuit.
Ma femme Katia est morte en protégeant notre petite fille
d’'un an de son corps. Katia avait 29 ans. Je nai plus de
maison, de voiture, j'ai tout perdu ! »

Puis il se tait, cherche ses mots et enchaine :

« Finalement c’était une bonne nouvelle, ma petite fille et
mes parents ont survecu. »

C’est ga une bonne nouvelle a Jytomyr par cette froide
matinée pluvieuse ou plane une odeur de mort et d’'incendies.
Plus loin, un petit groupe de civils, rassemblés autour d’'un
grand frigidaire intact, semblent hébétés. Tout est figeé dans
I'norreur. Je photographie des gens immobiles comme des
statues. Seul mouvement, un homme au regard traqué
traverse mon cadre de droite a gauche : il porte sur I'épaule
un énorme baluchon. Je veux lui parler il me fait signe sans
s'arréter. Il semble dire qu'il faut fuir au plus vite cet endroit
maudit. Derriére lui se dresse une barre d'immeuble coupée
en deux par la puissance de I'explosion d'un missile, preuve,
s'il en faut, de la violence subie par ces civils surpris en pleine
nuit par le bombardement. Je jette un regard circulaire,
je suis entouré de maisons tellement détruites qu’elles
semblent étre tombées du ciel.

« C'est tout ce qu'il lui reste ! »

Surpris par ces mots je me retourne, un grand jeune homme
blond me parle dans un parfait anglais. Il reprend, en suivant
I'homme au baluchon du regard :

# HORS-SERIE — NOVEMBRE 2025

« C’était mon voisin, sa maison n’existe plus, maintenant
toute sa vie est dans ce sac... »

On observe en silence cet homme qui s’éloigne, écrasé par
le poids de ce qui reste de sa vie.

Ma photo sera la preuve qu’il a existé. Autour de moi, il ne
reste plus que les ruines.

Un jeune soldat passe devant nous, il jette un regard a mon
appareil photo et ses yeux semblent me dire : « vas-y montre
au monde ce qu'il se passe », puis il se tourne vers le jeune
homme, le fixe un instant puis s’en va, fusil sur I'épaule.

« Moi aussi je vais m’engager dans 'armée. En attendant,
comment puis-je vous aider ? Je m’appelle Vlad.

— Tu as une voiture ?

— Celle de ma mere. »

Apres un moment d’hésitation avec le grand reporteur de
Paris Match, on accepte de prendre le jeune Vlad comme
guide traducteur, « fixeur ». Une décision qui n'est pas a
prendre a la légere, notre métier est dangereux, quelques
mois plus tard notre ami et fixeur le photographe ukrainien
Maks Levin sera capturé et exécuté par les soldats russes.
Mais sans ces guides volontaires, 'homme au balluchon ne
serait qu'une image muette. Il s'appelait Andrii ; il pensait
vivre tranquillement une retraite bien méritée, puis les
Russes ont attaqué son pays.

Aujourd’hui le jeune Vlad, notre fixeur amateur, est soldat,
je pense souvent a lui et a 'homme au baluchon.
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La reconstruction en France aprés la Seconde Guerre mondiale.
lllustration pour un manuel d’histoire vers 1950.
© CCI / Bridgeman Images
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Dans les villes en guerre aprés la guerre, la fin des affrontements
militaires ouvre une nouvelle temporalite, structurée autour de

deux imperatifs qui peuvent se meler : lancer les chantiers d’une
reconstruction urbaine a I’architecture plus ou moins novatrice et
s’emparer de ce que furent ces villes en guerre pour élaborer et faire
vivre des outils patrimoniaux, commémoratifs et memoriels.
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Cathy BLANC-REIBEL

Ingénieure d’études en analyse des sources historiques et culturelles — CNRS, UMR 7069

L’EXTENSION URBAINE

DE LA NEUSTADT A STRASBOURG,
HERITAGE URBAIN DE LA GUERRE DE 1870

A Strasbourg, la Neustadt, inscrite au patrimoine mondial de 'Unesco, résulte d’un grand projet
d’urbanisme lancé pendant la premiére annexion allemande, entre 1871 et 1918. Cathy Blanc-
Reibel étudie les étapes d’une évolution urbanistique qui associe affrontements militaires et

enjeux mémoriels.

A I'échelle du territoire national, la mémoire de la guerre
de 1870 s’est construite initialement autour de I'édification
de monuments aux morts érigés en I'honneur des soldats
tués sur les champs de bataille. Dans cette veine, le Souvenir
francais, fondé en 1887, s'attelle a rendre hommage aux
hommes tombés en France ainsi qu’en Alsace et en Moselle,
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Plan d’extension de la ville, 1880.
© Archives de la Ville et de I'Eurométropole de Strasbourg

terres pourtant rattachées au Reichsland depuis le traité
de Francfort de 1871. En Alsace, le souvenir de cette
guerre prend place sur des sites bien identifiés au nord de
Strasbourg, a l'instar de celui de Woerth-Froeschwiller.
Malgré toutes ces initiatives commémoratives, les deux
conflits mondiaux du XX¢ siecle ont successivement occupé
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I'espace mémoriel, marginalisant au fil du temps ce conflit
pourtant majeur au regard de ses conséquences dans les
relations franco-allemandes, voire mondiales.

Pourtant, I'héritage de la guerre de 1870 est encore
bien visible de nos jours dans 'urbanisme, notamment
strasbourgeois, transcendant 'hommage aux combattants.
Les suites de cette guerre se sont formalisées dans la
structure méme des morphologies urbaines, en particulier
a Metz et a Strasbourg. Les enjeux stratégiques militaires,
notamment de protection des espaces urbains, se sont
modifiés : 'ennemi passant d’est (I’Allemagne) en ouest (la
France). Dés lors, I'orientation défensive fut inversée et
la nouvelle administration allemande ceuvra rapidement a
I'édification de la nouvelle ceinture des forts a I'ouest pour
protéger Strasbourg. Jusqu’alors inenvisageable pour des
raisons militaires et financiéres, Strasbourg a pu connaitre
un rapide agrandissement de son espace constructible
sur 'emprise de I'ancien systeme deéfensif francais a I'est.
En raison de ces nouveaux espaces disponibles, la ville rejoint
de maniere accélérée le mouvement hygiéniste a I'ceuvre
dans les grandes cités européennes. Dans un contexte
aux frontieres mouvantes, la « Neustadt» de Strasbourg a
traversé depuis sa création une alternance de rattachements
nationaux. La Neustadt témoigne de trois temps historiques :
sa mise en ceuvre, puis son évolution entre deux nations
jusqu’a son récent engouement patrimonial.

LA CONSTRUCTION DE LA
NEuUsSTADT (1880-1918)

Portée par I'administration allemande, le vaste projet
urbain répondait a une double visée. Il s'agissait, d’'une
part, de transformer Strasbourg en une vitrine du
Reichsland par le biais notamment d'une architecture
monumentale. D’autre part, il fallait faire face a la forte
croissance de la population strasbourgeoise en raison
de I'installation dans la ville d'immigrés allemands dits
«Vieux-Allemands », de I'établissement de garnisons
militaires (qui représentaient alors 40 % de la population
strasbourgeoise) et du phénomene plus général d’exode
rural. Le projet d’extension urbaine permit a Strasbourg
non seulement de s’agrandir grace a I'ouverture de
I'enceinte de fortifications, mais aussi d’accueillir toutes
les infrastructures urbaines et architecturales afférentes
a son nouveau statut, celui de capitale régionale du
Reich. Ce projet urbain fut confié a I'architecte de la ville,
Jean-Geoffroy Conrath, architecte strasbourgeois formé
a Paris. Le plan triple la surface de Strasbourg dans le
respect de la vieille ville dite Altstadt, grace a de nouvelles
perspectives valorisant la cathédrale. La nouvelle ville se
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Statue équestre de Guillaume 1°" a Strasbourg, place
de PEmpereur (aujourd’hui place de la République).
©CCBY 20

construit autour de larges avenues et d’espaces verts
oU I'hygiene, I'air, la lumiere et la modernité sont les
maitres-mots.

Commanditaire des grandes infrastructures publiques,
le Reichsland a été a l'initiative de I'élévation de plusieurs
batiments monumentaux situés aux abords de ce qui était
a I'époque la Kaiserplatz, la place de 'Empereur. Il en est
ainsi du Palais impérial, de la bibliothéque ou du Landtag
(parlement régional). Outre ces batiments centraux, la
construction d'un campus universitaire et d'une nouvelle
gare conferent a Strasbourg dans une nouvelle attractivité.
Tous ces investissements ont nécessité des fonds qui ont pu
étre impulsés par une Allemagne forte de sa récente victoire
et, sans nul doute, des dommages de guerre.

Grace au travail du service de I'Inventaire général du
patrimoine culturel, nous savons que sur 998 commanditaires
d'immeubles de rapport batis entre 1879 et 1918, 501 sont
Alsaciens, 458 «Vieux-Allemands» et 39 ressortissants
d’autres pays. Strasbourgeois et «Vieux-Allemands» ont
investi dans tous les sens du terme cet espace, profitant des
opportunités immobilieres qu’offrait I'extension urbaine.
Le confort incontestable des nouvelles habitations, concues
a partir des préceptes hygiénistes, et les possibilités de
placements financiers ont constitué des motivations
indéniables. Cette forte implication des Strasbourgeois doit
étre soulignée, car elle est un des facteurs de stabilité dans
la transmission de ce patrimoine.

EVOLUTION URBANISTIQUE ENTRE
DEUX NATIONS (1918-1945)

Au lendemain de la Premiere Guerre mondiale, la
llle République hérite d’une ville transformée dont les
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constructions du plan d'urbanisme n’ont pas encore
totalement abouti. Strasbourg, devenue a nouveau francaise,
poursuit sa mutation a I'appui du plan Jean-Geoffroy Conrath
et ne subit guere de dégradations, hormis symboliques a
I'instar de la décapitation de la statue Germania sur la fagade
du palais universitaire. Néanmoins, la ville s’affiche désormais
SOUS Un nouveau patriotisme et un rejet de I'Allemagne
dans le choix de ses odonymes — noms de rue — qui
francisent I'espace urbain. Outre I'aspect linguistique, les
odonymes sont autant de nouveaux symboles historiques.
Par exemple, les députés protestataires, notamment ceux
ayant voté contre I'annexion de I'Alsace a Bordeaux, ainsi
que des figures francophiles se voient attribuer des noms
de rues. Les noms de villes allemandes, tels Mannheim
ou Francfort, disparaissent au profit de villes belges ou se
référant a des lieux symboliques, tels Verdun, la Marne, la
Somme. La Kaiserplatz devient la place de la République
et s’entoure désormais de maréchaux victorieux : Joffre,
Foch et Pétain. Les grands axes rappellent le corollaire des
événements récents : la Victoire, la liberté et I'avenue de la
Paix s'inscrivent dans un méme continuum.

L’entre-deux-guerres est propice a la diffusion d’une vision
erronée au sujet de I'extension urbaine qui serait construite
exclusivement par les « Vieux-Allemands », omettant toute
contribution de la population locale. En effet, des guides
touristiques relatent une histoire sans implication, voire un
rejet, des Strasbourgeois dans le projet urbain. Les textes
d’Andreé Hallays, issus de son ouvrage Sites et Monuments —
L’Alsace (1929) en sont un exemple : «Les Alsaciens, qui
sont les moins mégalomanes des hommes, restaient fidéles
a leurs vieilles maisons et a leurs vieux quartiers ». Malgre
cette aversion de fagade pour cette extension urbaine,
Strasbourg poursuit sa mue a I'appui du méme plan d’ur-
banisme de 1880.

Rue du géneéral Frere.
© Cathy Blanc-Reibel
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L’annexion nazie en octobre 1940 marqua Strasbourg
durablement, y compris sur un plan urbanistique. Ainsi, la
grande synagogue érigée dans le cadre de la Neustadt fut
incendiée des I'automne 1940. Les noms des dignitaires
nazis s'inviterent également dans I'espace urbain remplacant
les figures et autres symboles francais. Au lendemain de la
Seconde Guerre mondiale, Strasbourg retrouva sa physio-
nomie d’avant I'annexion avec ses figures historiques choisies
notamment en 1918-1919, a I'exception de Pétain dont la
rue est renommée en 1945 avec son odonyme d’origine
«rue du Palais». En 1950, cette méme rue prit le nom du
général Frere, né en 1881 et mort au camp de concentration
du Struthof en 1944.

D’UNE FORME D’EVITEMENT A SA
PATRIMONIALISATION (1945-2017)

Dans I'immédiat apres-guerre, le besoin de rompre avec
I'Allemagne nazie et le passe allemand fut radical et nécessaire
pour panser le traumatisme. Dans cette configuration,
I'néritage allemand de la Neustadt s’était alors réduit a
son strict minimum. D’une part, 'histoire des immeubles a
loyers dit de rapport s'ancrent davantage dans un patrimoine
familial que national. D’autre part, 'usage des batiments
tels la gare, le campus universitaire, les bains municipaux ou
encore la bibliotheque se maintient sans discontinuité dans
une France en pleine reconstruction.

Les oppositions a la tentative de démolition du palais du
Rhin, ancien palais de lEmpereur, témoignent des premieres
mobilisations pour préserver cet urbanisme. Lorsqu’un tel
projet est évoqué en 1957, une mobilisation citoyenne
composée d’élus et de la société civile dont la presse locale
se fait le relais, a évité la construction d’'un nouveau batiment
a l'architecture moderne. Ces réactions pour préserver la
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Le palais du Rhin, siége de la direction régionale de la DRAC Grand Est.
© Jérome Dorkel / Ville et Eurométropole de Strasbourg

cohérence de I'urbanisme wilhelmien illustrent un premier
attachement au patrimoine de cette époque. En termes
de protection patrimoniale institutionnelle, les éléments
architecturaux de la période allemande sont intégrés aux listes
des Monuments historiques a rebours des pratiques usuelles :
les protections concernent en effet d'abord les immeubles
privés, avant les édifices liés au pouvoir ou a la religion.
Les premieres inscriptions au titre des Monuments historiques
datent de 1975 et protegent des édifices de style Art
nouveau. Sans vouloir retracer ici 'ensemble des inscriptions
et classements, un autre temps fort est a relever. A partir des
années 1990, les édifices institutionnels s’agrégent a la série
des Monuments historiques. Il en est ainsi en 1992 du palais
universitaire, de I'ancien palais de la Diete d’Alsace-Lorraine
et du palais de justice. Dernier de cette série, le palais du Rhin,
éminent symbole des annexions, est classé en 1993.

Faisant suite a une logique de protection par batiment, le
projet d’'une étude plus systématique et globale du quartier
dit « allemand » s’est formalisé en 2010. Il se décline sous
trois formes avec des finalités spécifiques. D’'un cote, le
service de I'lnventaire du patrimoine a mené une vaste étude
concernant toute I'emprise du plan d'urbanisme de 1880.
D’un autre céte, la Ville de Strasbourg a porte deux projets
imbriqués : la demande du label Unesco et la révision du
reglement d’urbanisme avec le plan de sauvegarde et mise en
valeur (2011). Le terme « Neustadt» employé dans le cadre
des projets patrimoniaux a suscité de nombreuses critiques
formulées, par exemple, dans des courriers de Strasbourgeois
envoyeés a la municipalité ou dans des billets publiés dans la
presse locale. Dans le cadre de la candidature a I'Unesco,
la Ville de Strasbourg a décidé de contourner la question
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germanique en intitulant le projet « une scene urbaine
européenne». Cette expression devait mettre en exergue
la complexité et le métissage urbains. En plagant la commu-
nication dans le sillon de I'image européenne de Strasbourg,
la dimension allemande de I'ensemble architectural a étée
édulcorée. L'lcomos (International Council on Monuments and
Sites), I'instance internationale évaluatrice du projet Unesco,
a fortement appuyé le choix du terme « Neustadt» dans
ses recommandations. En 2017, la Neustadt de Strasbourg
obtient son inscription sur la liste du patrimoine mondial de
'Unesco. Cet acte symbolique marque une reconnaissance
non seulement des spécificités de son architecture, mais
aussi de son histoire locale incluant de facto la guerre de
1870, la double influence francaise et allemande constituant
I'argument central du dossier de candidature.

Les circonstances historiques et les décisions politiques,
qui découlent de la guerre franco-prussienne de 1870,
ont marqué de maniere imprévue et non moins durable
la morphologie urbaine de Strasbourg. L’ensemble archi-
tectural de la Neustadt évolue de fait entre deux nations :
la Prusse qui a orchestré le plan d’urbanisme et la France
qui a concouru a son achévement et a sa patrimonialisation
(classements aux Monuments historiques, dossier de candi-
dature de 'Unesco).

Aujourd’hui a Strasbourg, la Neustadt apparait clairement
comme un nouveau patrimoine totalement inclus dans le
paysage urbain local depuis sa labellisation Unesco en 2017.
Les activités touristiques (du petit train aux visites guidées)
rendent compte au grand public des complexités et des
spécificités locales d’une zone frontiere.
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RUINES ET MEMOIRES
DE VILLES BOMBARDEES
EN GUERRE D’ESPAGNE

Meéme si elles n’en sont pas le théatre principal,les combats de la guerre d’Espagne touchent de

nombreuses localités urbaines, ce dont le souvenir du bombardement de Guernica témoigne.

Les ruines-vestiges sont des le début l'objet d’un véritable investissement mémoriel de la part

du régime franquiste.

Guernica, huile sur toile, Pablo Picasso, 1937.
© Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, Spain, Photo Josse / Succession Picasso /
DACS, London 2025 / Bridgeman Images

Le bombardement de la ville basque de Guernica, le
26 avril 1937, par l'aviation de la Iégion allemande Condor,
demeure encore aujourd’hui le symbole universel de la ville
en guerre. Cette opération qui dura trois heures quinze
causa la destruction des deux tiers du bati et la mort de
1 654 personnes sur les 7 000 que comprenait la localité
avant-guerre. Guernica ne fut ni la premiere, ni la derniere
des cités espagnoles touchées par un tapis de bombes,
stratégie théorisée par Giulio Douhet des 1921. Madrid
fut ainsi attaquée des novembre 1936, Gijon en aolt 1936
et surtout, Durango en mars 1937. Apres Guernica, les
villes de Barcelone, Alicante, Oviedo, Saragosse, Cordoue,
Valladolid et Madrid, entre autres, furent atteintes. Mais
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seule la cité basque inspira le célebre tableau du méme
nom, peint par Picasso a Paris, et retourné a 'Espagne en
1981, ceuvre qui éleva ce bombardement particulier au
rang de mythe.

BOMBARDEMENTS DE CIVILS
ET IMAGES VICTIMAIRES

Si I'on exclut les combats survenus au lendemain du
coup d’Etat militaire dans différentes villes espagnoles
controlées par les milices ouvrieres, le 19 juillet 1936,
les grandes agglomérations furent rarement le lieu des
combats de la guerre d’Espagne, le siege de Madrid mis a
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part. Par contre, nombre de localités plus modestes prises
sous le feu du front eurent a souffrir de destructions
massives, comme Brunete et Getafe, pres de Madrid, ou
Alcaniz, Belchite et Teruel, en Aragon. En effet, apres
I'échec des offensives contre Madrid par les troupes fran-
quistes, de novembre 1936 a mars 1937, Franco pencha
pour une guerre de mouvement qui grignotait pas a pas
le front mais qui avait intérét a éviter des combats urbains
au déroulé toujours hasardeux et extrémement coUteux
en hommes et en matériel. Les bombardements urbains
étaient donc surtout motivés par des raisons psycholo-
giques, afin d’affaiblir la résistance républicaine. A Tlissue
de la guerre, seul 2 % du bati espagnol avait été touché
par les destructions, mais selon des proportions trés
disparates (92 % a Belchite, 80 % a Rodén, 45 % a Alcaniz,
26 % a Madrid, contre 3,4 % a Barcelone par exemple). Les
grandes villes furent ouvertes a I'occupation franquiste
sans combats, comme Barcelone le 19 janvier 1939, ou
Madrid le 28 mars 1939.

Villes en guerre

Si les villes ne furent pas le théatre principal de la guerre,
Madrid mis a part, les civils urbains n’en furent pas moins
victimes. A Barcelone par exemple, on compte au total
2500 tués par bombardement pour une ville d’un peu
plus d’'un million d’habitants. La terreur marqua profon-
dément les populations, comme I'attestent les reportages
photographiques de Manuel Albero y Segovia. Elle put
servir la contre-propagande républicaine qui multiplia les
clichés de femmes et d’enfants sans défense pour inciter
les opinions publiques étrangeres a la solidarité, comme en
temoigne I'affiche Ayuda a Madrid (Aide Madrid) editée par
la Junte de défense de Madrid, et légendée : « Que fais-tu
pour éviter cela?». Ces images reposent sur une triade
iconographique : I'avion (ou la bombe tombant du ciel)
comme agent de la terreur, les ruines comme effet de son
pouvoir de destruction, les victimes civiles — le plus souvent
une mére et son enfant — comme cri d’accusation. Ces
victimes «innocentes » soulignaient le caractere injustifié et
monstrueux des attaques aériennes. Les photographies de

Plan de Barcelone en 1935. Impact des bombes (en rouge) et abris anti-aériens (en noir).
© Ajuntament de Barcelona (visible sur le site de la mairie de Barcelone)
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Kati Horna, grande reporter d’origine hongroise, donnent a
voir des maisons éventreées, telles des maisons de poupée,
qui figurent le viol de l'intimité familiale. Les clichés d’amas
de ruines montrent des objets du quotidien rescapés des
bombes qui soulignent métaphoriquement la disparition
de leurs propriétaires.

¢OUE HACES TU PARA

Augusto Fernandez Sastre, Qué haces tu para evitar
esto? Ayuda a Madrid (Que fais-tu pour éviter cela ?
Aide Madrid), 1937.

© Collection La contemporaine

Mais les souffrances des habitants furent bien réelles :
I'exode vers les villes des réfugiés venus des zones de conflit
provoqua une disette permanente qui conduisit, estime-
t-on aujourd’hui, a la mort d’environ 220 000 personnes.
L’évacuation des enfants a Madrid donna lieu a des scenes
déchirantes. La survie dans les abris — 1 400 rien qu’a
Barcelone — fut des plus précaires. Alarrire des fronts, une
terrible répression s’abattit, a la recherche d’hypothétiques
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«cinquiémes colonnes», qui provoqua 54 000 assassinats
du coté républicain, dont pres de 7 000 ecclésiastiques, et
de 80 a 90 000 du coté franquiste.

L’CEUVRE POLITIQUE DE
RECONSTRUCTION

Aux lendemains de la guerre, le Service national des régions
dévastées, créé en février 1938, devint la Direction générale
des régions dévastees (DGRD), en avril 1939, qui avait pour
attribution de reconstruire les logements, les édifices publics,
les monuments et les infrastructures, mais pas les édifices
religieux qui étaient dévolus a un autre organisme. Jusqu’en
1957, la DGRD fut placée sous l'autorité du ministere de
I'Intérieur dirigé par Ramon Serrano Suner, le beau-frere
de Franco. Elle entreprit environ 40 000 chantiers guideés
par des considérations politiques : 187 localités furent ainsi
désignées comme « adoptées par le Caudillo» parce qu’elles
avaient connu plus de 75 % de destructions. L’essentiel
des moyens financiers s’y concentrerent, en mobilisant
notamment 40 000 prisonniers contraints par le systeme
de «rédemption des peines», autrement appelé La Merced.
Celui-ci assurait la mobilisation d'une main-d'ceuvre quasi
gratuite au nom d’une idéologie du rachat chrétien attri-
buant aux ex-républicains la responsabilité de la totalité des
destructions. Par exemple, le bourg rural de Belchite, avec
ses 3 600 habitants, a 40 km de Saragosse, concentra 36 %
des moyens financiers dédiés a la région aragonaise, qui
comprenait pourtant 13 800 chantiers de reconstruction.
Cette somme était quatre fois supérieure a celle consacrée
a la ville d’Oviedo, grande cité industrielle des Asturies.

A ces choix politiques s’ajouta une situation économique
désastreuse, considérablement aggravee par le choix de
I'autarcie : il fallut attendre le milieu des années 1950
pour récupérer les niveaux de production d’avant-guerre.
Par conséquent, I'ceuvre de reconstruction tarda plusieurs
décennies — 23 ans dans le cas de Belchite — alors que
les pays qui connurent le désastre de la Seconde Guerre
mondiale s’en releverent en une décennie a peine.
La persistance du marché noir et du rationnement (jusqu’en
1952), le manque de matériaux de base, la corruption
inhérente au systeme de prédation des richesses au bénéfice
des vainqueurs établi par le franquisme, la gouvernance
catastrophique des chantiers par administration directe de
I'Etat prolongerent 'ombre de la guerre sur une population
réduite a la misere. La reconstruction, qui servait de vitrine
au régime pour montrer ses «réussites», ne fut pas la
priorité de Franco : en 1943, 54,3 % du budget de I'Etat était
réserve aux forces armées et aux forces de I'ordre pour le
maintien d’un puissant régime d’occupation et de répression :
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Le général Franco et le gouverneur général de Toléde, José Moscardo, a la téte des
cadets libérés aprés la prise de Toléde par les troupes nationalistes, 1°" octobre 1936.
© Keystone-France / Getty images

40000 personnes furent exécutées apres 1939 et pres de
270000 emprisonnées selon les statistiques officielles — un
chiffre estimé a 600 000 selon les historiens. C'était le temps
de la punition et de I'expiation des péchés soi-disant commis
par la République, pour purger la société espagnole.

En ce sens, il est difficile de parler d’apres-guerre dans
I'Espagne franquiste, tant la société vécut dans une forme
de paix armée fondée sur une stricte discrimination entre
vainqueurs et vaincus, soigneusement entretenue par le
régime jusqu’a son extinction. La gestion des vestiges de
la guerre est a cet égard éclairante en ce qu’elle servit a
perpétuer les mémoires vivaces de la victoire des uns contre
la défaite des autres. De nombreuses ruines de guerre furent
ainsi conservées pour former dans la péninsule un archipel
de destructions préserveées, selon une véritable « mystique »
des ruines, peut-étre inspirée de la théorie des «ruines
productives » élaborée par Albert Speer, I'architecte du
nazisme. Les ruines se convertirent en un théatre obligé de
tres nombreuses cérémonies fascistes, en ce qu’elles étaient
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censées dénoncer la «barbarie rouge» et justifier aussi
bien le coup d’Etat de 1936 que la guerre qu'il déclencha.
Aux lendemains de la prise de Tolede, en septembre 1936,
Franco se fit filmer au milieu des décombres du célebre
Alcazar, qui avait vu la résistance d’'une poignée de cadets face
aux bombardements républicains. D'innombrables photogra-
phies de régiments en visite dans ces ruines témoignent de la
pérennité de ce culte apres-guerre, jusqu’a la reconstruction
intégrale du monument historique en 1965.

LES RUINES PERENNES DE LA GUERRE

Un temps, le régime imagina de conserver le champ de ruines
de la Cité universitaire de Madrid, lieu principal des combats,
en un immense monument commeémoratif a sa victoire.
Le plan de reconstruction de la zone, en 1942, garda
longtemps I'idée d’une conservation partielle de la scéne
de guerre, ce qui ne se réalisa finalement pas. A Madrid
encore, la caserne de la Montagne ne fut pas conservée.
Mais a Ségovie, les ruines du couvent de Saint Augustin
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Céremonie a Belchite, 30 mai 1940.
© Archives générales de I'administration, Alcala de Henares
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furent reconverties en monument aux Caidos, c’est-a-dire
en mémoire de ceux qui avaient combattu aux cotés des
franquistes : I'obligation faite d’ériger partout en Espagne
ce type de monument put tirer avantage de la présence des
ruines. Mais globalement, les grandes villes ne furent pas
des lieux privilégiés de conservation des ruines de guerre,
contrairement aux villes britanniques ou allemandes de
I'apres Seconde Guerre mondiale. En ville, les vestiges des
bombardements demeurérent longtemps comme des cica-
trices, des dents creuses qui marquaient le paysage urbain,
avant que le «miracle économique» des années 1960 ne
les efface définitivement.

Par contre, le choix explicite de la conservation se porta
sur des bourgs ruraux et des édifices isolés : le Cerro de
los Angeles, au sud de Madrid, bien que reconstruit en
1965, conserve encore les vestiges de I'ancien monument,
consacré en 1919 au Sacré Coeur et dynamité par les
républicains pendant la guerre pour la signification reli-
gieuse qu'il revétait. Le monastere de Santa Maria de la
Cabeza, prés de Jaén, connut le méme sort. A Belchite, la
décision de conserver l'intégralité du bourg en ruines et
de reconstruire un nouveau bourg jouxtant la scéne de
bataille fut prise dés le printemps 1938. Cet « Oradour-sur-
Glane » espagnol (les deux communes sont jumelées depuis
2017) fut le lieu d'innombrables cérémonies franquistes
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et se peupla d'un nombre important de monuments aux
Caidos et de tombes individuelles. Il devint I'épicentre
d’un tourisme politico-religieux pour les autorités locales
et nationales, les associations d’anciens combattants, les
organismes de la Phalange, les enfants des écoles et méme
les habitants de Saragosse, toute proche. Des routes touris-
tiques furent organisées par les services de propagande deés
avril 1939. De toute I'Espagne confluaient des courriers
demandant a la municipalité d’envoyer des pierres provenant
des ruines du bourg, comme s’il s’agissait de reliques.
Cet usage politique intense n'empéchait pas que, longtemps,
les habitants continuent a vivre parmi les ruines dans des
conditions difficiles, jusqu’a leur transfert obligatoire dans le
nouveau village, reconstruit grace a la présence d’'un camp
de travail de pres de 1 000 prisonniers, en 1963.

Mais a partir des années 1960, qui virent I'Espagne s’ouvrir
a I'économie de marché et connaitre une intense crois-
sance économique, le souvenir de la guerre changea : il
mit désormais I'accent sur I'horreur d’un conflit fratricide
qui justifiait a posteriori I'imposition d'une dictature de paix.
En 1964, la dictature célébra les « 25 années de paix» de
Franco et refonda sa Iégitimité non plus sur la victoire de
1939, mais sur sa capacité a promouvoir la paix sociale
et la prospérité économique, sans pour autant instaurer
la moindre perspective de réconciliation. A Belchite, cette
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nouvelle ere se traduisit par un abandon progressif des
ruines ou les dernieres manifestations commémoratives
sont attestées de la part d’'une poignée de nostalgiques
jusqu’en 1968. Dans la mesure ou les parcelles n'avaient pas
été expropriees, comme a Oradour dés 1946, les habitants
reprirent leurs droits et exploitérent le champ de ruines pour
en revendre les matériaux ou tout simplement abattre des
édifices chancelants qui menacaient de s’effondrer sur les
visiteurs. Cet abandon, voire cette dépolitisation des ruines,
correspond bien au tournant des politiques de mémoire
opéré par le franquisme a partir de 1964.

L’avenement de la démocratie a partir de 1975 ne changea
pas immédiatement le destin des ruines de Belchite, sinon
que le nouveau régime exaltait cette fois-ci un message de
paix sociale lié a I'idée de la réconciliation des Espagnols.
Un nouvel intérét pour les ruines se manifesta a partir du
milieu des années 1980, mais simplement motivé par la
valeur architecturale et esthétique de certains batiments,
notamment les églises de style mudéjar. Début 1990,
un projet de réhabilitation fut congu par la municipalite,
«Belchite pour la paix», pour tenter de reconvertir les ruines
en lieu de réconciliation : des anciens combattants répu-
blicains furent admis, mais a la condition de commémorer
leurs morts dans les cadres hérités du franquisme, ce qu'ils
refusérent. A la fin des années 1990, le plan de restauration
de huit édifices fut levé, ce qui montre I'apparition d’'une
nouvelle conscience culturelle pour les vestiges de la guerre,
mais encore sélective.

Aussi, la patrimonialisation des ruines de Belchite en tant
que plus grand vestige demeurant de la guerre civile en
Espagne se fit jour tardivement, dans les années 2000.
A partir de 2002 et jusqu’'en 2011, des interventions
de consolidation de certains édifices furent réalisées. En
2004, un programme de restauration des lieux de bataille
de la guerre d’Espagne vit le jour a I'échelle régionale.
En 2014, la municipalité fit élever des barrieres de protec-
tion et organisa des visites qui gagnerent en popularité : ils
attirent aujourd’hui pres de 40 00O visiteurs par an.

En Espagne, on assiste depuis les années 2000 a un puissant
mouvement de redécouverte des traces de la guerre civile,
notamment des champs de bataille. Il demeure trés inégal
selon les régions concernées et la couleur politique des
autorités aux responsabilités. En Catalogne par exemple,
des programmes systématiques de restauration ont conduit
a 'aménagement pour le tourisme de guerre de plusieurs
localités, dont Cobera d’Ebre, témoin de la célebre bataille
de 'Ebre, 3 I'été-automne 1938, sous I'égide du Memorial
Democratic fondé en 2007. Le phénomene s’étend au
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patrimoine urbain, désormais remis en valeur, comme la
sauvegarde des refuges anti-aériens ou des batteries de
défense de la DCA (la défense contre avions) autour de
Barcelone. En 2007, I'abri 307, a Poble Sec, fut muséifie.
Ce type d'initiative est en revanche absent de I'agenda
patrimonial madrilene par exemple.

La patrimonialisation actuelle des vestiges de guerre, y compris
urbains, reflete une nouvelle vision de la guerre d’Espagne :
elle n’est plus héroique comme au temps de la dictature, mais
victimaire en mettant I'accent sur le vécu des combattants
et des populations civiles, sur les souffrances et les sacrifices
des victimes d’'un conflit dont on ne comprend plus guére les
enjeux politiques. On peut assimiler cet effet de décontextuali-
sation a une forme de résilience, qui réconcilie les descendants
des parties engagées dans la guerre au prix d'un effacement
des visions contradictoires du monde qu’elles portaient alors.
En tout cas, les vestiges de la guerre sont a nouveau devenus
des ressources symboliques et économiques en ce qu’elles
alimentent un intense tourisme de guerre.
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DE LA GREVE DES MINEURS
DU PAYS NOIR EN 1941 AU FORT

D’HUY EN BELGIQUE:
CONSTRUIRE UNE MEMOIRE TRANSFRONTALIERE

En 1941, 1a greve des mineurs du Nord-Pas-de-Calais, rattaché au commandement militaire de
Bruxelles, entraine une répression impitoyable dont le fort d’Huy abrite la trace.La construction
mémorielle autour d’un projet de jumelage de part et d’autre de la frontiére franco-belge en

porte témoignage.

Depuis 1996, le concept démo-géographique de zonage
en aires urbaines (ZAU) a remplacé le terme de zone de
peuplement industriel et urbain (ZPIU) utilisé des les annees
60. Le concept de ZPIU semble toutefois plus efficient pour
analyser et comprendre le bassin minier du Nord-Pas-de-
Calais, aujourd’hui encore appelé Pays noir. Cet étroit arc
de cercle, long de pres de cent trente kilometres et large de
vingt a trente, demeure présent dans la mémoire et méme
dans la vie quotidienne des populations, bien que ce territoire
ait été profondément remodelé par la fermeture des mines,
la disparition de zones d’activités industrielles, 'abandon de
certaines lignes de chemins de fer et la percée d'importantes
trouées routieres, dont la rocade miniere.

Jusqu’aux années 60, le bassin minier était une entité parti-
culierement bien structurée, une zone industrielle et humaine
specifique marquée par le poids de la classe ouvriére, en
particulier celui des mineurs. Il n’était pas un isolat clos; les
populations y circulaient, changeant de domicile, de fosse ou
de lieu de travail. Tous les matins, une part non négligeable
de cette population prenait de mauvais autobus ou des trains
peu confortables pour travailler a Arras et plus encore dans
I'agglomération de Lille-Roubaix-Tourcoing; en effet, des
quatorze ans, les jeunes filles se rendaient dans les usines
textiles de la banlieue lilloise. Ainsi, 'échange d’informations,
de pratiques comportementales, de rapports a I'autorité
remodelaient peu a peu les rapports sociaux et méme les
rapports au sein des familles.

Pour le visiteur ou le voyageur qui traversait cet espace
dominé par les cheminées d’usines metallurgiques et des
verreries, par les beffrois, chevalets et terrils construits
par les compagnies des mines, ce Pays noir apparaissait
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Avis de condamnation émanant de

I’Oberfeldkommandantur 670, 3 juin 1941.
© Archives départementales du Pas-de-Calais

comme un monde fantastique, parfois dantesque, qui au
mieux intriguait, au pire terrorisait, méme les propriétaires
de compagnies vivant dans des chateaux protégés par de
hauts murs et de tres grands parcs boisés. Le bassin minier
était constitué d'immenses ateliers, parfois creusés dans
le sous-sol d’ou était extraite la houille. Plusieurs fois par
jour, les sirénes mugissaient, les molettes qui tournaient
inlassables en haut des chevalements signalaient, elles, que
tout était en ordre, que tout fonctionnait bien. Le Nord et
le Pas-de-Calais, avec quelque 32 000 tonnes de charbon
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extrait en 1939 constituaient, et de loin, le plus grand bassin
frangais d’extraction houillere. Ce bassin, qui faisait vivre plus
d’'un million de personnes et était, apres Paris, la plus grande
et la plus productive région industrielle de France, va susciter
la convoitise du lll® Reich en guerre.

LE BASSIN MINIER : UN ESPACE
INDUSTRIEL INDISPENSABLE

En effet, 'Allemagne nazie manque de sources d’énergie
(pétrole, gaz) et méme de houille. Le charbon est aussi indis-
pensable pour la carbochimie, nécessaire pour produire les
ersatz dont ont besoin I'armée et I'économie allemande.

Dés le 13 mai 1940, la Wehrmacht a franchi les Ardennes et
attaque 'est et le sud du bassin minier. Elle ne pénetre pas
au sein de cette vaste zone industrielle, évitant ainsi toute
destruction massive des usines et des installations miniéres.
En revanche Wehrmacht et SS commettent de nombreux
crimes contre les civils et prisonniers de guerre.

Déja, le 22 mai, au moment de la bataille d’Arras, les SS
« Totenkopf », au visage barbouillé de suie, massacrent
45 civils a Berles-Monchel; 98 personnes sont assassinées
a Aubigny-en-Artois le méme jour. Mais c’est apres les
violents combats de la ligne des canaux que se produisent
les massacres les plus importants : 48 civils et réfugiés
sont abattus a Beuvry les 24 et 25; 98 prisonniers
britanniques a Lestrem pres de Béthune le 26; 80 autres
a Esquelbecq et 124 a Oignies et Courrieres le 28; 32
prisonniers marocains a Febvin-Palfart le 30. Au total, plus
de 500 civils et prisonniers ont été abattus. Ces massacres
ont pour but de sidérer, tétaniser et terroriser les habitants.
Ces horreurs ravivent les souvenirs du premier conflit
mondial. L'occupant espere ainsi que la population n’aura
plus la force de réagir; il la pense soumise, alors que rapi-
dement extraction et production doivent reprendre pour
alimenter la machine de guerre nazie.

Pourtant, des I'eété 1940, réticence et résistance s’organisent.
Le parti communiste, interdit et en apparence éradiqué,
parvient en quelques mois a organiser un véritable réseau de
femmes et d’'hommes faisant circuler mots d’ordre, consignes,
tracts, journaux clandestins, parfois méme explosifs et armes.
Cette mobilisation invisible surprend autorités francaises et
allemandes. Apres plusieurs tentatives qui permettront a
la résistance d’affiner ses pratiques mélant silence, ruse, et
refus de provocations et surtout d'un affrontement frontal
coUteux en vies humaines, le bassin minier entre en gréve en
mai-juin 1941. Cette greve est motivée par les conditions de
travail, la présence et les exigences croissantes de I'occupant.
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Reprise du travail aux mines de Liévin sous
surveillance allemande, ete 1940.
© Archives départementales du Pas-de-Calais

Lors de cette gréve, qui dure deux semaines, du 27 mai au
9 juin, la plus importante de 'Europe occupée par les forces
du lll* Reich, mineurs d’origine frangaise, mineurs polonais,
italiens, espagnols... se rassemblent et arrétent le travail. Les
femmes, parmi lesquelles Martha Desrumaux, dirigeante
communiste expérimentée, ont joué un role essentiel.
Les autorités francaises et occupantes avaient des difficultés
a concevoir que ces femmes, que le Code civil de 1804 infe-
riorise, pouvaient étre des résistantes a part entiere, actives
et efficaces. Enfin, lors de cette gréve qui mit en mouvement
les corons, les cités ouvrieres et les fosses, les abatteurs, pour
la plupart polonais, jouent un role essentiel. lls arrétent toute
extraction et organisent une « gréve bouchon» : en stoppant
leur travail, les ouvriers d’'un secteur arrétent la chaine de
production toute entiere.

Certes 244 mineurs sont déportés. Pourtant la répression
ne peut liquider ce mouvement de masse : car, sans mineurs,
I'occupant ne peut plus obtenir de charbon. Néanmoins,
cette gréve va étre marginalisée; elle ne renvoie pas a la
geste héroique de la résistance, telle qu’elle sera souvent
mise en avant et célébrée au lendemain de la guerre.
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CONSTRUIRE UNE MEMOIRE COLLECTIVE

Durant la Seconde Guerre mondiale, le bassin minier n’a
pas eté détruit, contrairement au sort qui lui fut réserve
vingt ans plus tot. En 1918, il a fallu quatre ans avant que
la production houillere ne retrouve son niveau de 1913.
Déportés a Sachsenhausen dés juillet 1941, les mineurs,
hormis les organisateurs et les meneurs, n‘ont pas obtenu
le titre de «déportés résistants», mais celui de « déportés
politiques», la greve n'ayant pas été reconnue comme un
acte de résistance.

Ce constat fait partie des enjeux mémoriaux qui ont existé et
perdurent depuis la Libération. Dés 1982, nous [association
CRIS] nous sommes rendus a la forteresse de Huy lors d’'un
pelerinage organisé entre autres par la Fédération nationale
des déportés et internés résistants et patriotes (FNDIRP).
Bénéficiant des explications données par Jean-Marie Fossier
quiy avait été déporte, nous pouvions mesurer les horreurs
qui s’y déroulérent. A Huy étaient rassemblés les résistants
arrétées en Belgique et dans la «zone rattachée » (Nord
et Pas-de-Calais occupes). Cette histoire était totalement
oubliée. Nous y revenions trente ans plus tard avec Annie
Dubois, présidente de 'association des orphelins de résistants.
Elle était née en 1942 et n’avait jamais connu son peére, Willy
Dubois, mort a Flossenburg en janvier 1945. Le fort était
déja devenu un lieu de mémoire, structuré par la ville de Huy
grace au concours de Bernadette Latinne, qui joua le role de
conservatrice. A la maison commune, profondément éemue,
Annie Dubois fit une intervention remarquée. Francoise
Kunsch, échevine, I'écouta tres attentivement. Des lors, I'idée
germa de développer un partenariat entre cette ville et nos
deux départements.

En 2014, un raid organise entre Avion, Grenay (proches de
Lens) et Sachsenhausen fut une étape nouvelle.

Guy Patin, devenu paraplégique a la suite d’'un accident,
parcourut en fauteuil roulant les 2 000 km qui séparaient
Avion de Sachsenhausen. Il fit bien sGr une étape a Huy.
Il reproduisait ainsi le parcours de son arriere-grand-pere,
Alfred Leriche, mineur, arrété le 6 juin 1941 a Avion,
transfére a Huy puis déporté a Sachsenhausen a la fin
juillet 1941.

Le 26 juillet 2014, des jeunes de Grenay et les autorités du
Brandeburg accueillirent Guy Patin a I'entrée du camp.

Depuis 2015, chaque année, une rencontre a lieu a Huy. Des

jeunes de la commune de Grenay font également partie des
acteurs de ces retrouvailles mémorielles.
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et 17 des mines de Courrieres, non date.
© Archives départementales du Pas-de-Calais

Depuis le 26 juillet 2022, les liens entre les deux villes se
sont renforcés au nom de I'histoire, du combat pour les
libertés et de la paix. Un pacte d’amitié a été scellé entre
les deux villes :

«Nous Eric Dosogne, Bourgmestre ff. [faisant fonction] de
Huy (Belgique)

Et Christian Champire, Maire de Grenay (France)
Librement désigneés par le suffrage de nos concitoyens,
Considérant les liens entre la Ville de Huy et la Ville de Grenay,
d’ou provenaient les mineurs déportés au fort de Huy lors de
la greve patriotique qui se déroula du 27 maiau 9 juin 1941
dans I'ensemble du bassin minier du Nord-Pas-de-Calais;
En ce jour, prenons I'engagement solennel

Dans le respect des relations établies entre nos deux pays
et en accord avec le principe de subsidiarité;

De maintenir des liens permanents entre les municipalités
de nos Villes afin de dialoguer, d’échanger nos expériences
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Fort de Huy, 2025. ﬁr | 1
© P. Outteryck

et de mettre en ceuvre toute action conjointe susceptible de
nous enrichir mutuellement dans tous les domaines relevant
de notre compétence;

D’encourager et de soutenir les échanges culturels, écono-
miques, sociaux, sportifs, éducatifs et touristiques entre nos
concitoyens pour développer, par une meilleure compré-
hension mutuelle et une coopération efficace, le sentiment
vivant de la fraternité européenne au service d'un destin
désormais commun;

D’agir selon les regles de I'hospitalité, dans le respect de
nos diversités, dans un climat de confiance et dans un esprit
de solidarite;

De garantir a toute personne la possibilité de participer aux
échanges entre nos deux communes sans discrimination de
quelque nature que ce soit;

De promouvoir, a travers nos échanges et notre coopération,
les valeurs universelles que constituent la liberte, la demo-
cratie, 'égalité et I'Etat de droit;

De conjuguer nos efforts afin d'aider dans la pleine mesure
de nos moyens au succes de cette nécessaire entreprise de
paix, de progres et de prospérité : I'unité européenne.»
Deux ans plus tard, le 23 juillet 2024, les liens se renforcent :
Christophe Colignon, député-bourgmestre de Huy et
Christelle Buissette, désormais maire de Grenay, signent un

serment de jumelage :

«[...] En ce jour, nous prenons I'engagement solennel
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De maintenir des liens permanents entre les municipalités
de nos communes,

De favoriser en tous domaines les échanges entre
leurs habitants pour développer par une meilleure
compréhension mutuelle le sentiment vivant de la fraternité
européenne,

De conjuguer nos efforts afin d’aider dans la pleine mesure
de nos moyens au succes nécessaire entreprise de paix et
de prospérité : I'unité européenne. [...]».

Alors que dans le bassin minier le Comité d’entente des
associations issues des résistances des déportations et des
internements en Nord-Pas-de-Calais (le CERDI) prépare
un monument pour célébrer les caractéristiques de la greve
de mai-juin 1941 (rdle des mineurs, place des immigrés
polonais, italiens, espagnols... et engagement des femmes),
la forteresse de Huy, lieu de mémoire largement reconnu,
devient le centre de multiples initiatives.

La passerelle créée entre les deux villes en 2011 est devenue,
quinze ans plus tard, un véritable pont. Le travail de mémoire
pourra s'inscrire plus fortement dans I'actualité mémorielle
du bassin minier. Plus largement, en 2014, Christiane
Taubira, garde des Sceaux, a fait adopter une disposition
législative qui dispose que « les gréves des mineurs qui ont
eu lieu en 1941, 1948 et 1952 sont enseignées a travers
les programmes scolaires et intégrées aux programmes de
recherche en histoire et sciences humaines. n
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LA RECONSTRUCTION

ET L’AMI AMERICAIN :
DUNKERQUE ET AMIENS EN SORTIES DE GUERRE

Les bombardements massifs de la campagne militaire de 1940 et de 1’été de la Libération font
d’Amiens et de Dunkerque un champ de ruines. Louis Teyssedou restitue ici les enjeux et les
chantiers de la reconstruction, évoquant le role particulier joué par les Etats-Unis au chevet

de ces deux villes meurtries.

Habitants de Dunkerque parmi les ruines, sans date.
© Archives de Dunkerque / Centre de la mémoire urbaine d’agglomération

Lors de la campagne de France, en mai-juin 1940, les villes
d’Amiens et de Dunkerque sont détruites par les bombar-
dements de la Luftwaffe. Comme pour les autres villes
bombardées, la question de leur reconstruction se pose des
I'étée de la défaite, le régime de Vichy faisant de ce chantier
une des priorités de la « Révolution nationale ». La sortie de
guerre a I'échelle du pays ouvre la séquence des chantiers
de grande ampleur, dont le ministere de la Reconstruction
et de I'Urbanisme (MRU) est I'artisan, et s'accompagne pour
ces deux villes d’'une empreinte étatsunienne notable.

LE LEGS DE LA GUERRE ET DE VICHY

Pendant les six semaines que dure la campagne de France,
les deux villes sont soumises a l'intensité des bombardements
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de l'aviation allemande. Pilonné a
partir du 18 mai 1940, le centre-
ville d’Amiens est détruit a 75 %.
A la fin de I'été, 40 000 Amiénois
sont sans abri. Dans son rapport du
14 novembre 1940, le préfet de la
Somme indique que 12 000 maisons
ont été rasées, 21 000 endommageées.
Dans la nasse de Dunkerque, c'est
sous un déluge de feu qui ravage les
immeubles et les infrastructures que
quelque 340 000 soldats britanniques,
canadiens et frangais gagnent les cotes
sud du Royaume-Uni entre le 27 mai
etle 4 juin, lors de I'opération Dynamo.

La fin des combats qu’entérine la
signature de I'armistice se traduit rapi-
dement par les premieres décisions
prises par le régime de Vichy autour
de la question des ruines. Un arrété
préfectoral du 4 septembre 1940 acte la nécessité
d’'un plan d’urbanisme et d’aménagement d’Amiens. En
novembre, la délégation spéciale, appuyée par le commis-
saire a la reconstruction immobiliere, André Muffang,
sélectionne le projet de Pierre Dufau, un jeune architecte
local, pour servir de base a la poursuite des études. C'est
a I'un des maitres de la profession, Auguste Perret, alors
agé de 67 ans, que revient la reconstruction du quartier
excentré de la gare.

En octobre 1941, le méme André Muffang rédige I'avis de
classement de Dunkerque qui porte la commune au rang
des villes sinistrées. Un décompte publié dans la presse
régionale estime les dommages de la campagne militaire
de 1940 a environ 10 000 logements touchés, soit plus
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de 80 % du parc immobilier dunkerquois. La nouvelle admi-
nistration mise en place par le régime de Vichy désigne
I'architecte Gaston Bardet pour reconstruire la ville.
Les architectes-urbanistes Jean Canaux et Roger Puget lui
succedent en mai 1942.

De 1943 a leur libération, Amiens et Dunkerque ne bénéfi-
cient toutefois que de chantiers de déblaiement. A Dunkerque,
I'urbaniste Théodore Leveau est nommé en aoUt 1944 pour
aider Roger Puget et Jean Canaux, le travail de ces derniers
ayant eteé critiqué par les représentants municipaux.

Le printemps et I'été 1944 replacent ces deux villes au
coeur des enjeux militaires précurseurs de la victoire : en
mai 1944, le quartier de la gare d’Amiens est la cible des
bombardements stratégiques de I'aviation américaine dans le
cadre des opérations préparatoires et de soutien au débar-
quement de Normandie; la garnison allemande de la poche
de Dunkerque ne se rend que le 9 mai 1945 apres d’'apres
combats, faisant de la cité de Jean Bart I'une des toutes
derniéres villes francaises libérées.

DEBUTER LA RECONSTRUCTION

Pour Dunkerque, Théodore Leveau transmet au ministere
son projet d’'aménagement et de reconstruction le 24 aoUt
1945. Le ministere de la Reconstruction et de I'Urba-
nisme (MRU) le prend en considération le 4 février 1946,
les échanges se poursuivant cependant jusqu’en 1949.
Le conseil municipal, la chambre de commerce et diverses
instances administratives demandent des modifications.
La population locale exprime son désaccord via
I'Union des sinistrés de Dunkerque. Jean Niermans,
I'architecte en chef nommé la méme année, n'ap-
prouve pas les décisions urbanistiques prises par
Théodore Leveau avant lui, préferant un tracé recti-
ligne avec des voies dédiées aux automobiles et une
ville dotée de places et de grandes perspectives.
Or Leveau a appliqué les directives du MRU, créant un
plan dont 'efficacité est la premiere qualite.

Si I'Union des sinistrés ne peut interdire les principes
d’ouverture pronés par Niermans, elle arrive a freiner
les audaces de Leveau en matiére de remembrement,
I'obligeant a abandonner certains projets, comme celui
du déplacement de la gare de voyageurs. Le plan est fina-
lement adopté a I'unanimité par le conseil municipal le
27 mai 1948 et validé par le ministre de la Reconstruction
et de I'Urbanisme, I'ancien résistant Eugene Claudius-
Petit, le 24 mars 1949. Les premiers travaux peuvent
débuter au printemps.
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Une du Courrier picard, 31 janvier 1956.
© Archives municipales et communautaires d’Amiens

A Amiens, le processus d’acceptation du projet de Pierre
Dufau par la population est different. En novembre 1942,
une exposition permet aux habitants de prendre la mesure
des bouleversements urbanistiques a venir. En 1945, aucun
chantier n’a cependant encore débuté. Pire, la ville se couvre
de baraguements en carton compacté, que renforce du bois.
L’apparition de cet habitat précaire fait naitre de nombreuses
critiques de la part de la presse régionale et des Amiénois.

Un seul chantier débute en 1946 : celui des immeubles
sans affectation individuelle (ISAI) du boulevard Faidherbe.
Ces ISAl sont des programmes immobiliers portés par I'Etat,
dont les logements construits sont remis a leurs propriétaires
en échange des dommages de guerre qu'ils ont pergus par
les services de la délégation départementale du MRU.

Si leur temporalité d’exécution varie, les débuts de la

reconstruction qu’induit 'ampleur des destructions pour-
suivent les mémes buts : une construction locative massive
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Affiche de la pose de la premiére pierre de la
reconstruction de Dunkerque, septembre 1949.
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qui accompagne |'essor démographique du baby boom et
que sous-tend la lutte contre l'insalubrité de I'habitat. Le
zonage et le remembrement doivent permettre de traduire
ces objectifs dans les faits.

Théodore Leveau, Jean Niermans et Pierre Dufau, les
trois hommes qui portent ces réalisations ont une culture
professionnelle commune, héritée de leur admission a 'Ecole
nationale supérieure des Beaux-Arts de Paris — en 1920,
pour les deux premiers, en 1929 pour le troisieme. Niermans
et Dufau sont également lauréats du Grand Prix de Rome,
respectivement en 1929 et en 1938.
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DUNKIRK TO DUNKERQUE

Le jeudi 28 novembre 1946, en ce jour de Thanksgiving, le
maire de la ville de Dunkirk, Walter F. Murray, lance un appel
en présence de I'ambassadeur de France aux Etats-Unis,
Henri Bonnet.

Dans cette petite ville de I'Etat de New York, créée en 1880,
et qui a pris le nom de Dunkirk car son port ressemblait alors
a celui de la cité portuaire francaise, la population se mobilise
et récolte de nombreux dons pour une valeur totale de 75
000 dollars. Le 7 décembre, une délégation menée par Henri
Bonnet, est reque a I'hotel de ville. Elle assiste dans I'une des
écoles de lacommune a un spectacle sur I'histoire des deux villes
avant de se rendre au monument aux morts pour inaugurer une
plaque de bronze commémorant le Dunkirk to Dunkerque Day.
La journée se poursuit avec un défilé et une émission radio-
phonique. En 1951, dans le cadre du plan Marshall, ZA.
Touroff, un cinéaste américain, réalise un documentaire d’'un
peu plus de 12 minutes intitulé Et c’est arrive ainsi (Dunkirk to
Dunkerque) mettant en image la mise en place et les modalités
de cette solidarité transatlantique.

Cet appel est contemporain de celui du Friendships Train.
Le 4 novembre 1947, le journaliste Drew Pearson lance un
appel dans le quotidien The Merry-Go-Round : il souhaite
qu’un train traverse les Etats-Unis d’ouest en est afin de
collecter des dons a destination des sinistrés francais et
italiens. Cet appel, que relaie la presse écrite et télévisuelle,
est couronné de succes : 700 wagons quittent le pays
quelques mois plus tard, remplis de vivres et de vétements.

AMIENS, CAPITALE
MONDIALE D’UN JOUR

A Amiens, l'aide étatsunienne se matérialise en 1946 avec
la livraison de 300 baraquements de type UK 100 Churchill.
Ces baraquements, fabriqués dans des usines du Connecticut
et de Californie, étaient destinés au départ a la population
britannique et avaient été commandés par Churchill. Faits
de 100 pieces de bois et de homasote (carton compacte),
ils disposent du confort de l'idéal nord-américain. Dotés
d’une salle de bain avec baignoire et d’une cuisine équipée,
ils sont appréciés des sinistrés qui s'impatientent de voir les
chantiers de la reconstruction avancer.

Deux ans plus tard, le 28 novembre 1948, comme en un clin
d’ceil au calendrier dunkerquois, Eleanor Roosevelt, présente
a Paris dans le cadre des travaux de la troisieme commission
de I'assemblée générale de la Commission des droits de
I'homme, se déplace a Amiens. Elle connait cette ville, pour
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s’y étre rendue avec son mari en 1919 lorsque ce dernier
était secrétaire adjoint 3 la Marine des Etats-Unis. Elle avait
alors été marquée par I'importance des dégats causes par
I'offensive allemande de mars 1918. Eleanor Roosevelt est
accompagnée par Herbert Vere Evatt, président de I'as-
semblée générale de I'Organisation des Nations Unies, du
diplomate américain John Foster Dulles, du préfet de la
Somme, Henri Morel, et du ministre Eugene Claudius-Petit.

Marqué par sa mission d’études aux Etats-Unis effectuée
en 1945 avec Le Corbusier, Claudius-Petit est un serviteur
de I'Etat qui, méme s’il n’a finalement pas les moyens de
ses ambitions, souhaite mener une politique du territoire
ambitieuse : c’est ainsi qu’avec les ISAI, laboratoire d’'une
opération pilote, I'Etat porte des programmes immobiliers
efficients permettant de dédensifier les centres-villes.

Les superficies des ISAIl Faidherbe dépassent les normes
amiénoises habituelles : 90 m? pour un simple appartement
de ce programme immobilier. Paul Sirvin, qui en est I'archi-
tecte, a fait en sorte que la lumiere soit omniprésente et
que les équipements de la modernité urbaine entrent dans
les appartements (chauffage central, eau courante, salle
de bain). Ces immeubles, inscrits au titre des monuments
historiques en 2024, disposent également de grands
garages et, dans les sous-sols, de chambres de service
pour le personnel de maison.

Le parcours qu'emprunte Eleanor Roosevelt lui permet de
visiter les ISAl Faidherbe, qui sont alors finalement, peut-étre,
la seule réalisation que pouvait faire visiter le ministre, si
sensible aux lignes de I'architecture contemporaine. Eleanor
Roosevelt prononce un discours dans I'un des immeubles
et rend ensuite compte de cette visite dans un article que
Le Monde publie le 2 décembre 1948 et qui deétaille les
nouvelles normes de la modernité urbaine hexagonale :

«La maison que nous avons visitée contenait un grand
salon, une grande salle a manger, une chambre a un lit,
une chambre plus petite avec deux lits pour enfants, une
belle salle de bains, des water-closets spacieux et une jolie
petite cuisine avec de nombreux placards. Au sous-sol était
installée une buanderie, mais on n’y trouvait pas encore les
commodités qu’on rencontre chez nous dans une maison de
ce genre : pas de machine a laver électrique, pas de machines
a repasser, a sécher, pas d’armoire frigorifique ni d’aspirateur.
Cependant il y a I'eau chaude et I'eau froide, I'électricité et un
fourneau électrique ou a gaz, ce qui n’existe pas toujours en
France. Le ministre de la Reconstruction, qui est un homme
jeune, m’a dit qu’il se souvenait du temps ou il allait chercher
I'eau pour la lessive de sa mere».
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Visite de membres de I’ONU (Eleanor Roosevelt
au premier plan) a Amiens le 28 novembre 1948.
© Archives municipales et communautaires d’Amiens

Sa tribune déclenche une riposte du quotidien communiste
I'Humanité qui titre « Ce que Claudius-Petit n'a pas dit a
Madame Roosevelt», écrivant :

«M. Claudius-Petit a omis de lui rappeler que les immeubles
construits sont dus a l'action des ministres communistes
de la Reconstruction, Francois Billoux et Charles Tillon.
M. Claudius-Petit aurait du méme coup dU signaler a
Mme Roosevelt que toute construction était stoppée depuis
I'éviction des communistes [en mai 1947], c’est-a-dire
depuis les prémices du plan Marshall ».

En 1948, comme en remerciement et reconnaissance de
I'aide recue, la Fédération nationale des anciens combat-
tants des Chemins de fer de France et de I'Union francaise
décide de créer le Train de la Reconnaissance francaise.
Un appel national est lancé pour que les Frangais offrent des
cadeaux aux Américains. Ce train de 49 wagons est accueilli
le 2 février 1949 dans une grande liesse populaire a New
York. Parmiles 52 000 présents, un service en porcelaine de
la présidence de la République et une des cannes du marquis
de La Fayette. Amiens offre, quant a elle, des exemplaires
de I'ouvrage Amiens pendant la Guerre (1914 - 1918) et
des livrets de sa reconstruction édités par le ministére de la
Reconstruction et de I'Urbanisme.
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RECONSTRUIRE POUR SE
SOUVENIR OU CONSTRUIRE

POUR OUBLIER

LE BETON DE SAINT-MALO

AU SORTIR DE LA SECONDE GUERRE MONDIALE

A la Libération, Saint-Malo est une ville martyre, détruite 3 80 % par les bombardements. Le
vaste chantier de la reconstruction du bati et des infrastructures ouvre le temps de la modernité
urbaine du béton, qui associe confort et préservation patrimoniale de I'identité de la cité corsaire.

Malgré sa position militaire stratégique, sur le mur de
I'Atlantique, Saint-Malo n’a pas, durant la Seconde Guerre
mondiale, subi de dommages significatifs avant 1944.
Dans I'objectif de la libérer, dix jours ont suffi pour détruire la
ville. Quelques attaques ont eté lancées en mai et juin 1944,
avant une intensification des bombardements extra-muros
a partir de juillet. L’intra-muros a ensuite été mis en état de

Saint-Malo, aprés une attaque aérienne alliée, juin 1944.
© akg-images
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siege et a subi des raids du 5 au 14 aoUt. Le 17 aoUt 1944,
la ville est officiellement libérée.

Une organisation s’est rapidement mise en place pour
engager la reconstruction du quartier intra-muros, détruit
a environ 80 %. L’architecte malouin Henry Auffret (1919-
2007) indique qu’il a requ l'autorisation de pénétrer dans
I'intra-muros avec ses confréres Yves Hémar (1886-1955)
et Raymond Cornon (1908-1982), architecte en chef des
Monuments historiques, des le 20 aolt 1944. Moins de trois
ans plus tard, en janvier 1947, la pose de la premiére pierre
est célébrée. S'il suit le modele imposé par le ministere de
la Reconstruction et de I'Urbanisme (MRU) pour mettre
en ceuvre cette véritable politique publique, le processus
de reconstruction malouin se caractérise toutefois par une
ambivalence entre, d'un coté, la volonté de retrouver la ville
perdue, a 'importance patrimoniale reconnue, et, de l'autre,
la nécessité d’adapter la cité nouvelle au confort et aux
usages de la modernité urbaine.

UN NOUVEL AMENAGEMENT URBAIN
ENCADRE PAR UN PLAN DE
RECONSTRUCTION ET D’AMENAGEMENT

D’un point de vue technique, la politique de la reconstruction
des villes en France impliquait la conception d'un plan de
reconstruction et d'aménagement (PRA). Exigé par le MRU,
cet ensemble de documents devait étre approuvé par ce
dernier avant le lancement des travaux. A Saint-Malo, c’est
d’abord Marc Brillaud de Laujardiere (1889-1973), nommé
architecte de la ville en octobre 1944, puis architecte en chef
chargé de la reconstruction en 1945, qui I'a élaboré. Apres
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Projet d’aménagement et de reconstruction
de Saint-Malo dressé par le cabinet Danger

proposant de nouveaux tracés, 1945.
© Archives municipales de Saint-Malo
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sa démission en 1946, le projet a été repris et amendé par
Louis Arretche (1905-1991), nommé architecte en chef de
la reconstruction en 1947. Les documents ont finalement
été approuves en 1948.

Tout en voulant respecter la silhouette de la ville, le PRA
modifie substantiellement son organisation. Il obeéit en effet
a plusieurs regles communes aux autres villes en cours
de reconstruction, comme le zonage. Ce principe visait a
identifier les fonctions au sein de la ville par une organi-
sation rationnelle. Les architectes ont également souhaitée
améliorer la salubrité suivant les théories hygiénistes.
La dédensification du quartier intra-muros est apparue
incontournable pour atteindre cet objectif. Les tracés de
certaines rues ont ainsi été corrigés pour les élargir ou
les redresser. Le PRA encadrait strictement le prospect,
soit la largeur minimale de la voirie entre deux batiments.
Il prévoyait également une série de dispositions contrai-
gnantes concernant les matériaux, parmi lesquels le béton
détenait une place de premier plan.
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LE BETON : UN MATERIAU AUX
MULTIPLES USAGES DANS LA
RECONSTRUCTION MALOUINE

Le visiteur de la cité corsaire pense le plus souvent deambuler
dans une ville ancienne. Pourtant, le quartier intra-muros de
Saint-Malo constitue un exemple majeur de I'architecture des
années 1950, tant du point de vue stylistique que technique.
Méme les quelques batiments, dont les fagades protégées
au titre des Monuments historiques ont été reconstruites a
I'identique, répondent a ces caractéristiques. Située cour de
la Houssaye, la maison de la duchesse Anne est présentée
comme un exemple de batiment du XVe siecle. Apres avoir
été endommagée en 1944, sa fagade en granit flanquée
d’'une tourelle a été restituée. En revanche, ses fondations
consistent en un systeme de poteaux en béton armé. Louis
Arretche a d’ailleurs relevé, dans un article paru en 1954
dans Le Batisseur francais, que « tous les rez-de-chaussée
ont été congus sur poteaux en béton armé, ce qui a libéré
le sol de tous les murs de refend [porteurs] et I'a rendu
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utilisable au maximum ». Les dispositifs de normalisation et
de préfabrication ont été massivement employés pour les
nouvelles constructions. L'utilisation de ces techniques a
notamment concerné les planchers, les encadrements de
fenétres et les fagades selon le principe de I'ossaturisme.

Comme dans les autres projets de reconstruction hexago-
naux, le béton apparait donc comme le matériau privilégié a
Saint-Malo. Cet usage massif s’explique par son faible coUt,
sa disponibilité et son montage rapide. En Bretagne, le béton
a également été employé en raison de ses similitudes, tant
en termes de texture que de coloris, avec les matériaux
traditionnels comme le granit et I'ardoise. Son usage dans
ce cadre était rigoureusement défini par le PRA, qui avait
notamment pour ambition d’empécher tout pastiche, en
interdisant par exemple I'imitation de matériaux naturels,
a quelques exceptions pres. Il prévoyait notamment que
«les bétons apparents seront ravalés ou bouchardés»,
leur procurant ainsi une esthétique proche de la pierre.
Pour l'intra-muros spécifiquement, la seule pierre apparente
autorisée, a plein mur ou en parement, était le granit.
Les pierres reconstituées, obligatoirement a base de granit,
étaient tout de méme acceptées.

La reconstruction a donc fortement employé le granit,
nécessitant une organisation en conséquence des carrieres.
Du fait des contraintes d’approvisionnement et de son coUt,
ce matériau a principalement été utilisé en parement sur les
facades. Pour les batiments protégés au titre des Monuments
historiques, I'architecte en chef Raymond Cornon, a
contribué a la réouverture des carrieres des 1les Chausey
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Groupe scolaire en cours de construction, congu par
I’architecte Henry Auffret, 17 septembre 1949.
© Archives municipales de Saint-Malo
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qui avaient approvisionné la ville aux XVII* et XVIII° siecles.
Les autres batiments ont essentiellement bénéficié de granits
provenant des carrieres de la région toute proche de Dinan.

La construction du groupe scolaire, sur Illot n° 7, est repre-
sentative de I'ambiguité flottant autour de la reconstruction
de Saint-Malo, entre référence au passé et projection vers
I'avenir. Concu par I'architecte Henry Auffret et achevé en
1953, I'ensemble répond a la démarche de rationalisation
des écoles caractéristique des années 1950. Il s’agit du
seul batiment de I'intra-muros qui échappe au principe de
I'alignement strict grace a la cour de récréation, dont le posi-
tionnement permet de suivre I'axe héliothermique. Tout en
faisant référence aux théories hygiénistes et du mouvement
moderne, I'lot s’inscrit dans une démarche régionaliste.
Il est constitué d’'un immeuble en barre de quatre étages
doté d’'une toiture a pans en ardoises d’Angers, lui-méme
relié a un second batiment, initialement prévu avec un toit
plat. Le procédé constructif consiste en une ossature béton
et un parement en béton lavé et en granit. Sur la facade
sud, les fenétres en bandeau sont dotées d’encadrements
préfabriqués en béton moule.

FAIRE TABLE RASE D’UN PASSE
POUR EN FAIRE SURGIR UN AUTRE

Le béton a été subtilement intégré a la reconstruction
malouine dans une démarche tendant a la fois a 'améliora-
tion du confort et a la préservation de l'identité de la ville.
Cette seconde préoccupation a fortement mobilisé les diffe-
rents acteurs de la reconstruction, notamment la presse, les
élus, certains architectes et des écrivains, a l'instar de Roger
Vercel (1894-1957). Cet usage du béton pour créer une
nouvelle ville ou réinventer la ville passée interroge toutefois
sur la conservation des traces.

Professeur d’histoire et théories de I'architecture et de
la ville & I'Ecole nationale supérieure d’architecture de
Strasbourg, Denis Bocquet releve que la reconstruction
de Dresde, en Allemagne, a consisté en une «réinterpre-
tation de la strate mémorielle et patrimoniale baroque ».
Le choix a été fait d’éliminer toutes les manifestations
architecturales d’autres périodes, comme le XIX® siecle,
au profit d’'une mise en valeur de la période la plus faste
de la cité. La mise en rapport de cette analyse avec la
reconstruction de Saint-Malo prend une autre ampleur,
en considérant que ses acteurs ont eu pour ambition
d'uniformiser la silhouette de la ville autour de ses
maisons de corsaire localisées en bordure de rempart.
Un choix a visée historique a donc été effectué afin de
restituer I'esprit imaginé de la cité a son apogée, au
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Place Duguay-Trouin (actuelle place des Freres
Lamennais), a I’arriere-plan le projet initial d’hotel de
ville, a gauche I’ancienne poste et I’ancien commissariat,
a droite des immeubles de logements, 2023.

©D. Jouet

XVIIe siecle. Cette démarche se différencie du principe de
reconstruction a l'identique, qui vise a restituer la ville telle
qu’elle était au moment de sa destruction.

Il est indéniable que la destruction de la ville a constitue
un traumatisme pour ses habitants. Otage au Fort national
durant 'incendie, Joseph Baladre a raconté ce moment dans
le récit Un épisode du siege de Saint-Malo : Les otages du
Fort National, 7-13 ao0t 1944 : «en quelques jours, le fruit
des efforts des générations qui se sont succéde s’évanouit
a tout jamais sous nos yeux effarés». Cela dit, la maniere
dont se manifeste la mémoire de cet événement dans la
reconstruction ne parait pas explicite.

L'impératif de déblayer rapidement les ruines peut
étre interprété comme une volonté d’effacer le drame.
Face a cette opération de table rase conduite par les Ponts et
Chaussées, Raymond Cornon s’est préoccupé de la préser-
vation des éléments des facades des immeubles détruits.
Il a ainsi mis en place une méthode de conservation des pierres
de taille grace a une numeérotation visant a leur réemploi.
Cette démarche n’avait toutefois pas pour objectif de
documenter la destruction mais de restaurer des batiments
endommageés. De plus, la majorité des pierres récupérées
était trop calcinée pour étre réutilisée. Finalement, aucune
réelle trace des ruines n’a été préservée dans le cadre de
la reconstruction.
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Outre la destruction, la place de la reconstruction elle-méme
et de sa mémoire dans le projet mis en ceuvre interroge.
La mise en avant de son souvenir peut sembler inutile
puisqu’elle est au fondement de I'urbanisme et de la physio-
nomie actuels de la ville. Cependant, la présentation de la
cité corsaire comme une ville ancienne, oubliant 'aména-
gement et 'architecture réfléchis dans les années 1950,
peut suggérer que la reconstruction, comme la destruction,
est plutdt ignorée, voire oubliée. Quelques éléments du
paysage urbain rappellent toutefois cette période qui a
bouleverseé la ville durant environ vingt ans, ainsi de la
plaque de la pose de la premiére pierre incrustée dans
'immeuble collectif n° 1, au croisement de la rampe des
Moulins Colin et de la rue d’Estrée.

LA PLACE DUGUAY-TROUIN,
CENTRE NEVRALGIQUE DE LA
CITE CORSAIRE CONCENTRANT
LES DIFFERENTS ENJEUX POSES
PAR LA RECONSTRUCTION

Centre géographique et administratif de I'intra-muros
avant la destruction, la place Duguay-Trouin, désormais
dénommeée place des Freres Lamennais, a conservé ses
fonctions dans le PRA. Initialement, les reconstructeurs
ont fait le choix d’y implanter le projet d’hotel de ville, a
I'emplacement de I'ancien manoir épiscopal qui hébergeait
déja la mairie, la sous-préfecture et le tribunal. Le nouveau
batiment qui, a la suite de choix politiques, a finalement
accuellli le centre des impots présente une architecture
sans lien avec I'ancien batiment détruit. L’architecte
Henry Auffret a repris le registre architectural développé
a Saint-Malo durant la reconstruction, caractérisé par une
toiture a forte pente en ardoises et de larges souches de
cheminée, ainsi que I'emploi d’'un parement en granit sur
une ossature en béton. Les dix piliers saillants de granit en
facade renforcent la monumentalité de I'édifice.

Suivant le principe du zonage, la place Duguay-Trouin est
entourée par d’autres batiments administratifs a I'ouest,
comme I'hotel des postes qui n’a pas été détruit, exemple
du style régionaliste développé dans les années 1920 par
I'architecte Yves Hémar, et le commissariat. Le reste de la
place est entouré par des ilots d’habitation. Ceux situés
au sud ont été rescapés et permettent d’appréhender
I'architecture malouine antérieure a la reconstruction.
Ceux situés a I'est ont été congus par Henry Auffret
et possedent les mémes caractéristiques que le projet
d’hotel de ville.

103



E RECONSTRUCTIONS ET MEMOIRES

HIROSHIMA,

Barthélemy COURMONT
Professeur a I'université catholique de Lille
Titulaire de la chaire Unesco en diplomatie culturelle

VILLE DE MEMOIRE NUCLEAIRE

L’arme atomique larguée sur Hiroshima le 6 aotiit 1945 érige la cité irradiée,rapidement reconstruite,
en un lieu de mémoire nucléaire et de la paix. Barthélémy Courmont nous dresse le portrait d’'une
ville symbole, dont le dome en béton qui a résisté a I'explosion constitue la butte témoin.

Dans les années qui suivirent la destruction de Hiroshima
par 'arme atomique le 6 aoUt 1945, 'une des questions
les plus courantes, en parallele aux interrogations sur
le sort des survivants, était de savoir s’il serait un jour
possible de reconstruire une ville totalement rayée de
la carte par la puissance de la bombe atomique. L’idée
de faire de Hiroshima un lieu de mémoire plutot que
d’y rebatir une métropole fut ainsi rapidement évoquée.
Des le 5 septembre 1945, un journal local, le Chugoku
Shimbun, s’opposait a un tel projet : « Nous tous, amoureux

de notre terre natale, sommes si fachés a I'encontre de ceux
qui n’ont pas honte d’émettre I'idée aussi irresponsable que
la ville détruite de Hiroshima est un mémorial de guerre
et doit étre préservée a jamais a I'état de ruines ». Cette
colére était une réponse a des propositions officielles sur
la reconstruction de la ville, d’abord considérée comme
impossible, puis rapidement jugée souhaitable dans un
autre lieu. Lors d’'une conférence organisée a ce sujet par la
préfecture d’Hiroshima en 1946, le maire-adjoint de Kure
évoqua ce que pensaient de nombreux responsables a cette

Ruines de Hiroshima aprés le bombardement américain du 6 ao0Ut 1945.
© Picture Alliance / Photoshot / Bridgeman Images
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époque : « J'espére que vous conserverez les ruines laissées
par les flammes comme une commémoration en hommage
a la paix éternelle. Je me demande s'il est approprié de
construire une ville sur un territoire ou tant de gens ont
été tués. La nouvelle Hiroshima n’a pas nécessairement
vocation a prendre place sur le lieu de I'ancienne. »

On releve une différence d’appréciation entre des décideurs
politiques soucieux de faire de Hiroshima un exemple, sorte
de mémorial gigantesque laissé en I'état, et les survivants
pressés de retrouver une dignité et de rendre la vie a la terre
de leurs ancétres, comme pour mieux tourner la page du
bombardement nucléaire, tout en conservant la ville comme
un lieu de mémoire personnalisée. Ce décalage s’explique
sans doute par I'importance des installations militaires dans
la ville a la veille de sa destruction, justifiant aux yeux des
politiques de déplacer les survivants dans un autre lieu, afin
de repartir sur de nouvelles bases. Mais le désir de recons-
truction était de fait trés fort chez les survivants et la ville
fut finalement rebatie.

En parallele a la renaissance du Japon, la reconstruction
de Hiroshima en fut a la fois le symbole et la conséquence.
Et cette reconstruction privilégia progressivement le devoir
de mémoire sur I'évocation symbolique de I'holocauste
nucléaire. Ainsi les reconstructions dans le centre-ville,
zone totalement détruite en 1945, associerent un effort
de recomposition du tissu urbain, afin de ne pas faire
de Hiroshima un mémorial, et la volonté de mettre en
avant les appels a la paix universelle, notamment avec la
construction du museée et la création du parc de la Paix
adjacent. La reconstruction physique de Hiroshima est
ainsi une parabole de ce que la ville fut progressivement
amenée a symboliser. La reconstruction étalée sur plusieurs
décennies du chateau, situé juste au nord de I'épicentre de
I'explosion nucléaire, et de ses alentours est sans doute le
meilleur exemple de ce qu’est devenue la ville atomisée, en
marge des rares batiments conservés comme symboles de
la destruction atomique.

UNE VILLE SYMBOLE

Si les mois qui suivirent la destruction de la ville furent
marqués par une immense détresse des survivants, qui
faisaient face aux effets tardifs de la bombe mais aussi
a une multitude de problemes sanitaires liés a I'absence
d’infrastructures, on retient de cette période un sentiment
d’abandon. La visite de Hiro-Hito a Hiroshima en 1947
devant une foule de plusieurs centaines de milliers de
personnes fut un évenement important, pour le Japon en
général et les habitants de la ville en particulier. Il s’agissait
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Visite de I’empereur Hiro-Hito a Hiroshima, 1947.
© Universal History Archive / UIG / Bridgeman Images

ainsi d'une forme de renaissance mais aussi, et surtout d'une
réhabilitation : la présence de 'empereur a I'endroit de I'ex-
plosion atomique mettait de fait un terme aux spéculations
sur les radiations résiduelles et le risque de succomber a un
cancer en se rendant sur les lieux du drame, méme deux
ans plus tard.

La méme année, la premiere déclaration en faveur de la
paix fut annoncée par le maire de Hiroshima le 6 ao0t, a
I'occasion d’un festival de la paix qui s’est systématique-
ment tenu depuis, a I'exception de 1950. Deux ans apres sa
destruction, Hiroshima se tournait déja vers I'avenir, avec
la volonté de perpétuer «I'esprit de Hiroshima» en faveur
de la paix et contre les armes nucléaires. Les habitants se
mirent alors a reconstruire et reprirent possession de la ville
qu'ils avaient d’abord désertée, et la vie refit son apparition.
Il faudra attendre cependant le milieu des années 1960
pour que Hiroshima voie apparaitre dans son paysage des
immeubles modernes, symboles d'un pays en plein essor et
tourné vers l'avenir.

Dans I'imaginaire collectif japonais, c’est dans les années
1950 que Hiroshima s'imposa comme un symbole
d’unité nationale, consécutivement a la guerre de Corée
(1950-1953) et en marge des angoisses liées a la montée
en puissance nucléaire, la course aux armements, et la guerre
froide. Les commémorations de la destruction de la ville
devinrent alors de grands rassemblements solennels au cours
desquels I'unité japonaise était mise en avant, ainsi qu’une
forme d’universalisme contre la nucléarisation. Le sentiment
a I'égard des victimes passa dans le méme temps de la pitié
a la compassion, suggérant ainsi que Hiroshima appartenait
désormais a tous les Japonais.
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Un homme joua un rdle de premier plan dans la reconstruc-
tion physique et psychologique de Hiroshima : son premier
maire élu au suffrage populaire, Shinzo Hamai (1905-1968).
Il occupa la fonction de premier édile a Hiroshima de 1947 a
1955 puis a nouveau de 1959 a 1967. Souvent surnommé
le «maire de la bombe A», Hamai était employé municipal
le 6 ao0t 1945 mais il ne fut que legerement blessé. Il put
ainsi participer a I'organisation des premiers secours, et fut
désigné maire-adjoint en octobre 1945, poste qu'il occupa
jusqu’a sa victoire électorale en avril 1947. Parmi les multiples
initiatives qu’il langa figurent les discours annuels, tradition
inaugurée dés 1947 et encore perpétuée de nos jours.
Dans le méme temps, il s’engagea avec force des la fin des
années 1940 dans les mouvements pacifistes, en s’associant
avec des organisations étrangeres, donnant des conférences
dans différents pays, et invitant a Hiroshima des activistes de
renom. Au-dela de cet engagement moral et symbolique,
Hamai redoubla d’efforts pour accumuler des dons en vue
de reconstruire la cité détruite. A cet égard, il parvint 4 lever
d'importantes sommes a Hawali, ou vivent des personnes
originaires de Hiroshima, et Honolulu devint logiquement la
premiere ville a étre jumelée avec Hiroshima. Il fut I'artisan
de la construction du parc de la Paix et du musée, mais aussi
de la restauration du dome de la bombe A, ce apres une apre
bataille contre le gouvernement japonais qui refusait de la
financer. Pour son immense contribution, Hiroshima doit en
grande partie sa reconstruction a Shinzo Hamai.

A cet égard, les premiers projets de reconstruction du
chateau de Hiroshima, qui fut totalement détruit le 6 aoUt
1945, s'imposérent rapidement comme le symbole de ce
renouveau. Certes, I'édifice principal de ce chateau, inauguré
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Le mémorial de la Paix de Hiroshima
(dome de la bombe A).
© Catherine Shepard / Bridgeman Images
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au début des années 1950 a grand renfort publicitaire,
comme pour annoncer la renaissance de la ville, n'a plus
grand-chose a voir avec le batiment d’origine. Sa structure
en béton armé, recouverte d’un habillage calque sur I'original,
est significative a la fois des difficultés financieres auxquelles
faisait encore face le Japon et de la volonté de proposer le
plus rapidement possible un symbole tournant la page de la
guerre et de la destruction. A partir de 13, c’est I'ensemble
du centre de Hiroshima qui fut progressivement reconstruit
et adapte a la nécessité d’entretenir la mémoire de I'explo-
sion atomique sans faire de la ville un musée a ciel ouvert.
De nombreuses installations sportives ou des parcs publics
furent ainsi installés au fil des ans.

UN LIEU DE MEMOIRE

Avec les projets de construction d’'un mémorial, d'un musée
et d'un parc de la Paix dessinés par I'architecte Kenzo Tange
(1913-2005), Hiroshima devient enfin un lieu de mémoire
pour le Japon d’aprés-guerre. La localisation géographique
de la mémoire collective japonaise se retrouve ainsi concen-
trée sur 'emplacement de I'atomisation d’Hiroshima, qui
devient un lieu de mémoire et un symbole de la nation
japonaise telle qu’elle se reconstruit apres la débacle de
1945. Le projet retenu pour le mémorial de la Paix a
Hiroshima présente des similitudes étonnantes avec le projet
de commémoration de la Grande Asie, proposé avant la
Seconde Guerre mondiale, qui devait célébrer et glorifier le
militarisme japonais et les conquétes territoriales. On peut
y voir une volonté de substituer une mémoire a une autre
et, dans le méme temps, de tourner la page d’'une période
sinistre. Le parc de la Paix suggere ainsi, dans le choix du
projet, de reconstruire le Japon sur de nouvelles bases et
de remplacer les piliers de I'empire par de nouvelles valeurs.

Parmi les symboles qui firent I'objet de vifs débats et sont
aujourd’hui étroitement associés a la mémoire de Hiroshima,
le dome de la bombe A (Genbaku Dome en japonais) est le
plus célebre. Ce batiment, achevé en 1915, était jusqu’en
1945 connu sous le nom de hall de la promotion des indus-
tries de la préfecture d’Hiroshima, et hébergeait plusieurs
entreprises. Proche de I'épicentre, il fut trés séverement
détruit et 'ensemble des personnes qui s’y trouvaient périrent
instantanément. Toutefois, sa structure désossée survécut
a I'explosion atomique, comme quelques autres immeubles
en béton ou en briques dispersés dans la ville, a I'instar de
la banque du Japon et Hiroshima Andersen, une ancienne
boutique de kimonos juste en face, aujourd’hui transformée en
office du tourisme, ou quelques fondations de batiments. Dans
les années qui suivirent la capitulation, les ruines du batiment
divisérent ceux qui voulaient en achever la destruction
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et ceux qui souhaitaient les conserver comme symbole.
Ce sont finalement ces derniers qui, en 1966, eurent gain de
cause et des travaux en évitant I'effondrement furent alors
entrepris, notamment la construction d’'une structure d’acier
qui permet a la fagade de se maintenir. Depuis 1996, il figure
sur la liste du patrimoine mondial de 'Unesco pour servir de
«témoin transmettant la tragédie de Hiroshima aux géné-
rations a venir». Notons au passage que les représentants
ameéricains et chinois se sont alors opposés a cette inscription,
arguant du fait qu’elle était «dénuée de toute perspective
historique ». Aujourd’hui figure incontournable de Hiroshima
et symbole de paix universelle, le dome de la bombe A a fait
I'objet d’'un court-métrage réalisé en 2007 par Jean Gabriel
Periot, Nijuman No Borei (200 000 fantémes), qui s’appuie
exclusivement sur des photos du dome entre 1914 et 2006.

LA RENAISSANCE
DE HIROSHIMA ET DU JAPON

La destruction de Hiroshima et de Nagasaki n’eut jamais
pour effet d'isoler leurs habitants du reste du pays. De fait,
quasiment toutes les agglomérations japonaises furent
bombardées, la plupart des maisons détruites, des familles
marquées par la détresse et le deuil, au point que les villes
atomisées ne présentaient pas de symptémes distincts.
On ne releva pas ainsi dans la société japonaise, dans les
années qui suivirent la capitulation, de distinctions entre
victimes et témoins de la défaite, mais au contraire une
forme de communion entre des personnes partageant le
méme traumatisme.

Ce destin commun a la majorité de la population japonaise
eut un impact considérable sur la volonté de reconstruire
et repartir sur de nouvelles bases, sans qu’'un déséqui-
libre n'apparaisse entre des cités préservées et des villes
rebaties a la hate. A 'exception de Kyoto, toutes les grandes
agglomérations furent en grande partie détruites, et elles
présentent d’ailleurs aujourd’hui un visage assez uniforme,
ayant été reconstruites pendant la méme période. Hiroshima
et Nagasaki ne font donc pas exception et leur aspect n’offre
pas I'impression d’'un «autre Japon» a leurs visiteurs.

La renaissance du Japon a partir des années 1950 s’arrime
sur la stabilité politique, sur l'alliance stratégique avec les
Etats-Unis et la doctrine Yoshida privilégiant le développe-
ment économique, en s’appuyant sur la bienveillance améri-
caine pour la politique étrangere, et sur un développement
technologique qui atteint son paroxysme dans les années
1960. Dans une « Lettre aux Japonais » datée du 9 octobre
1950, Albert Camus s’excuse de ne pouvoir étre un faiseur
de paix, tandis que le Japon s’inquiete des conséquences
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Un homme lance sa ligne dans la riviére Motoyasugawa
devant le dome de la bombe atomique, 1 juillet 1951.
© The Asahi Shimbun / Getty Images

de la guerre de Corée débutée quelques semaines plus tot
et sollicite son opinion et son engagement. L'intellectuel
avait effectivement publié un célebre article sur la bombe
atomique le 7 aoUt 1945. Dans sa lettre, Camus invite le
peuple japonais a ne pas céder a la tentation belliciste et a
se tourner vers |'avenir : « Au temps du sabre, 'honneur était
de se battre. Quel honneur y a-t-il maintenant a lancer ou
recevoir des bombes? L’honneur dans le monde moderne
est de se taire et de créer. Je salue les créateurs japonais, et
eux seuls». Ces mots simples et directs semblent a posteriori
presque prophétiques, quand on regarde la trajectoire que
suivit le Japon a partir de cette époque. De fait, a I'occasion
des commémorations du dixieme anniversaire de la destruc-
tion de Hiroshima en 1955, c’est un nouveau Japon qui se
présenta a 'appréciation de sa population. Un Japon tourné
vers l'avenir, et qui n’était qu’a I'aube d’un exceptionnel
miracle économique.
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LE MUSEE DU GENOCIDE DE TUOL
SLENG A PHNOM PENH,

UN « MUSEE-PREUVE » CONCU EN TEMPS DE GUERRE

Le musée du génocide de Tuol Sleng a Phnom Penh au Cambodge se situe a 'emplacement de
Pancien centre de mise a mort « S-21 ». Ce « musée-preuve », dont 'anthropologue Anne-Laure
Porée restitue les étapes de la construction, confronte les visiteurs au sort de ceux qui ont été
torturés et exécutés par le régime des Khmers rouges.

- Jeunes soldats de la guérilla des Khmers rouges entrant dans Phnom Penh le 17 avril 1975.
© Sven Erik Sjoberg / TT News agency / AFP

Lycée transformé en centre de mise a mort par les Khmers
rouges entre 1976 et 1979, puis en musée du génocide
en 1979, Tuol Sleng est aujourd’hui un des sites phares du
patrimoine cambodgien.

ANEANTIR LA VILLE

Aucun parti communiste au monde n'a pris une mesure aussi
radicale que celle des Khmers rouges lors de leur victoire
contre la République khmere : vider les villes de leur population.

108

Toutes les villes. Derniers bastions républicains, elles sont,
militairement et politiquement, les ennemis a abattre.
Elles incarnent ce que les maquisards révolutionnaires execrent
par-dessus tout : le capitalisme, I'argent, I'exploitation des
pauvres par les riches, la corruption, le vice, l'impérialisme et la
contamination par des influences étrangeres. Dans cette pers-
pective, vider une ville de sa population est bien une maniere
de I'effacer. Lorsqu’ils conquierent la capitale, Phnom Penh,
le 17 avril 1975, les Khmers rouges expulsent en quelques
jours pres de deux millions de personnes vers les campagnes.
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éLIMINER LES ENNEMIS

Les «citadins» cambodgiens envoyés sur les routes par les
combattants khmers rouges, sous une chaleur accablante,
sont désignés «Peuple nouveau». La faim au ventre, dans
des conditions de travail et de vie extrémement précaires,
épuisantes, ils devront cultiver les rizieres, ériger digues
et canaux, défricher de nouvelles terres a irriguer, afin de
réapprendre que ’'homme cambodgien vient du grain de riz.
Bien que la conquéte du pouvoir soit achevée, les vainqueurs
ne cessent d’appeler la population a poursuivre le combat
dans le travail quotidien, au service d’'une révolution se révant
plus rapide que toutes les autres. L’esprit et le vocabulaire
de la guerre impregnent les taches les plus ordinaires :
quand les paysans partent cultiver les champs, ils sont des
«combattants » allant «au front de la riziere ».

Les dirigeants du parti communiste du Kampuchea (PCK),
eux, s'installent dans la capitale. lIs y poursuivent leur effort
d’effacement de la cité (destructions, effacement du nom des
rues, abandon des quartiers a la nature, cultures pres des
habitats). A leur cté s'implante la police politique du régime,
le santebal, portant le nom de code S-21. Cette institution
située au sommet de |'appareil répressif (comprenant pres
de 200 prisons réparties dans tout le pays) a pour mission
de traquer les ennemis du régime, de les arréter, de les
incarcérer, de leur extorquer des aveux et de les éliminer.
Pres de 20 000 hommes, femmes ou enfants y sont assassinés.
Le chef du santebal, Duch, convertit en mars 1976 les
batiments de I'ancien lycée Tuol Svay Prey en cellules de
détention, tandis que les quartiers environnants servent a
la détention de prisonniers plus importants et aux interro-
gatoires. S-21 est probablement I'institution qui compte
alors le périmetre le plus étendu dans une ville devenue
fantomatique.

CONSERVER LES PREUVES

Le 7 janvier 1979, des troupes vietnamiennes, ainsi que
des dissidents cambodgiens réfugiés au Viet-Nam (dont des
Khmers rouges), entrent dans Phnom Penh et obligent les
polpotistes a fuir vers le nord-ouest. Ces derniers recons-
tituent leurs troupes puis combattent le nouveau gouver-
nement pendant pres de deux décennies. |l faut attendre la
mort de Pol Pot, secrétaire du PCK, en avril 1998, pour que
les Cambodgiens n’aient plus peur du retour des Khmers
rouges au pouvoir.

Autour du 10 janvier 1979, deux militaires vietnamiens

intrigués par une odeur pestilentielle, pénetrent sur le site de
S-21.lIs entrent par I'ouest, du c6té de I'ancienne école Tuol
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Les tirages des photos d’identite des détenus
permettent aujourd’hui encore a des Cambodgiens
de reconnaitre un proche incarcére a S-21.

© Anne-Laure Porée

Sleng (« tertre du vomiquier»). lls secourent quatre enfants
cachés dans une pile de vétements puants, puis explorent
la prison, ou des corps torturés et assassinés gisent dans
des salles de classe transformées en salles d’interrogatoire.
lIs filment les cadavres en putréfaction, les outils de torture,
les cellules. Assez vite, des monceaux de documents sont
également retrouves sur place : des listes d’exécution, des
milliers de biographies de prisonniers et de dossiers d’aveux.
Les nouvelles autorités mesurent d’emblée I'importance de
S-21. Elles confient le site a Mai Lam, un expert vietnamien
qui avait congu le musée des crimes de guerre américains
a H6 Chi Minh-Ville. Il en fait a la fois un lieu de preuve des
crimes commis par le régime du Kampuchea démocratique
et un musée emblématique des souffrances endurées par la
population cambodgienne.

ARRIVER SUR UNE SCENE DE CRIME

Ainsi, dans le batiment A, le visiteur entre dans chaque
salle comme s'il pénétrait sur une scene de crime dont le
périmetre est delimité par une cordelette. Des objets ont éte
laissés sur place : sommier métallique, fers et barre d’entrave,
chaise, bureau, boite a munitions de marque américaine dans
laquelle les détenus deféquaient. Les premiers visiteurs sont
ébranlés par les traces de sang, les touffes de cheveux au sol,
I'odeur. Au mur, une photographie en noir et blanc présente,
avec une violence brute, un des corps mutilés tels qu'il fut
retrouvé, comme une répétition du choc de la découverte.

Dans le batiment B, les photographies d'identité des prisonniers,
prises lors de leur incarcération, couvrent par centaines de
larges panneaux. Ces regards terrifiés, ahuris ou défiant leurs
gedliers khmers rouges, saisissent le visiteur. Leur nombre
témoigne de 'ampleur des crimes commis a S-21 comme dans
'ensemble du pays. Le batiment C a été conserveé intact avec
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Au debut des annees 1990, le roi Norodom Sihanouk souhaitait I’incineration de ces ossements, au nom
du respect dU aux morts mais aussi pour des raisons politiques, a savoir enterrer la hache de guerre entre les
belligérants. Le démantélement n’a eu lieu qu’en 2002. Une photographie de cette carte reste cependant exposée.

© Anne-Laure Porée

sa facade couverte de barbelés et ses cellules de détention
individuelles, en briques au rez-de-chaussée, en bois a I'étage.
Le batiment D, inauguré le 7 janvier 1980, comprend une série
de tableaux commandés a Vann Nath, détenu unanaS-21, ou il
survécut grace a ses talents artistiques. Ancien peintre d'affiches
de cinéma, il réalisait au milieu de la prison des portraits en
couleurs de Pol Pot, dont Duch appréciait les joues rosées.

MARQUER DU JOUR DU JUGEMENT

Bien que S-21 ait été montré a des journalistes des la fin
janvier 1979, la date retenue pour 'ouverture officielle
du musée est celle, symbolique, du jugement prononcé le
19 ao0t 1979 contre Pol Pot et son ministre des Affaires
étrangeres (et beau-frére) leng Sary. Tous deux sont
condamnés a mort par contumace pour génocide a l'issue
de quatre journées d’audience au Tribunal populaire révolu-
tionnaire, créé par l'unique loi en vigueur a I'époque.

Le musée y joua un réle important : le comptage des morts
a partir des archives, le rapport d’enquéte constitué par une
équipe du museée, les temoignages de rescapés ainsi que
I'exhumation d’une fosse commune a 'ouest du batiment B
constituerent autant de preuves accablantes présentées
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contre les dirigeants khmers rouges. Du point de vue
juridique, il aurait fallu établir le lien entre tous ces éléements.
Or ni les donneurs d’ordre ni les simples exécutants ne sont
alors arrétés ou confrontés aux éléments d’enquéte. Ce lien
se fait par le lieu S-21 et par le choc de sa visite.

Cependant ce proces ne convainc pas I'essentiel de la
communauté internationale, laquelle dénonce une procédure
biaisée, instrumentalisée, afin de justifier 'occupation du
Cambodge. Le récit alors élaboré au musée a propos de S-21
se conjugue avec un double impératif pour les nouvelles
autorités : légitimer leur pouvoir corrélé a la présence viet-
namienne au Cambodge et ébranler autant que possible
les soutiens apportés par la communauté internationale
(du fait de cette occupation militaire) aux anciens dirigeants
du Kampuchea démocratique.

Ce qui est exposé au musée vise a maintenir la colere du
peuple contre les Khmers rouges et la crainte de leur retour.
En substance, les éléments visuels combinés aux textes
de I'époque font passer le message suivant : les vaincus
sont les mauvais communistes, influencés et épaulés par
la diabolique Chine maoiste; seule la jeune République
populaire du Kampuchea saura les contrer et les vaincre.
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En somme, le musée légitime le nouveau pouvoir appuyé
par les Vietnamiens.

CRISTALLISATION DES
TENSIONS POLITIQUES

Dans ce contexte d'isolement, Phnom Penh continue de
collecter des preuves dans le pays; une équipe d’enquéteurs
est d'ailleurs rattachée au musée du génocide de Tuol Sleng.
Les autorités appellent également a I'érection d’ossuaires dans
tous les districts : il faut entretenir la haine du peuple contre
ses anciens oppresseurs et préserver les traces des crimes.
Alors que la paix se négocie, au début des années 1990,
lincinération des ossements fait débat mais les autorités s’y
refusent. La carte monumentale installée au musée illustre
cette tension quand, par exemple, le roi Norodom Sihanouk
appelle a son demontage. Composée par d’anciens détenus
de S-21, elle est faite de cranes et d’os amenés de différentes
régions, symbolisant le pays devenu un immense charnier.
Traversée par des eaux rouge sang, elle constitue, selon I'an-
thropologue Judy Ledgerwood, «le climax émotionnel de la
visite » du musée et sa conclusion, terrifiante.

Cette carte, et plus généralement le musée, cristallise
d’autres fractures politiques. Lorsqu’un représentant de
'opposition déclare en 2013, en pleine campagne électo-
rale, que Tuol Sleng est « mis en scene», il nie la réalité des
cadavres retrouvés a S-21 et sous-entend que le musée a
été créé de toutes pieces par les Vietnamiens. Leur emprise
sur la conception du musée renvoie a la question ultra-sen-
sible de I'emprise vietnamienne sur le territoire cambodgien.
Ce faisant, 'opposition accuse le gouvernement d’étre au
service de Hanoi, dont I'objectif serait d'avaler le Cambodge.
Depuis ces déclarations, une loi punit la négation du génocide.
Et, en février 2025, les peines encourues ont été alourdies.

FIN DE LA FONCTION
JUDICIAIRE DU MUSEE

Tuol Sleng est le seul musée national consacré au régime du
Kampuchea démocratique dont il rend compte par le biais
particulier de sa police politique. Né dans la guerre, il a de fait
été ballotté par les tourmentes et conflits politiques. Il a ainsi
été délaissé quand I'objectif gouvernemental de reddition
des dernieres forces rebelles exigeait de mettre en sourdine
ce lourd passé, puis revalorisé quand un tribunal hybride
parrainé par les Nations Unies (les Chambres extraordi-
naires au sein des tribunaux cambodgiens, CETC) s’est lancé
dans les procées d’anciens dirigeants khmers rouges. Les
Cambodgiens venus assister aux audiences du proces de
Duch en 2009, grace aux bus mis a leur disposition par
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le tribunal, passaient par le musée apres avoir assisté au
proces. Certains reconnurent parmi les photos des détenus
un visage familier.

Comme en 1979, les archives de S-21 ont été cruciales
dans les procédures judiciaires des CETC. Mais cette fois-ci,
les protagonistes ont été interrogés de maniéere contradic-
toire, publiquement, et confrontés aux documents. Apres la
condamnation de Duch a la perpétuité, deux anciens détenus
de S-21 ont été autorisés a vendre leur autobiographie
aux touristes dans I'enceinte du musée. Un mémorial a été
construit dans la deuxieéme cour, a I'emplacement méme ou
deux autres mémoriaux, détruits par le temps puis par le feu,
s’étaient succéde.

La fin des proces augure de nouveaux défis pour le musée.
Sa fonction judiciaire combinée depuis 'origine a sa fonction
mémorielle s’efface. Les recherches sur S-21, stimulées
par la récente phase judiciaire, ont incité I'équipe du musée
a réinscrire le santebal dans un temps long, en rappelant
sa genese dans les maquis, au centre de sécurité M-13.
Le site principal de M-13 fait aujourd’hui I'objet de mesures
de conservation. Tuol Sleng s’efforce également de rendre
compte du territoire initial de S-21, en le reliant au site
d’exécution de Cheoeung Ek, rappelant ainsi sa fonction prin-
cipale : la mise a mort des prétendus ennemis du régime.
Le 11 juillet 2025, I'Unesco a inscrit M-13, S-21/Tuol
Sleng et Cheeung Ek, ensemble, au patrimoine mondial de
I'humanité, comme le proposait le Cambodge, une autre vie
commence pour le musée.

Le mémorial érigé devant le batiment D promet :
«Nous n’oublierons jamais les crimes commis sous le
Kampuchea démocratique ». Il est entouré de stéles sur
lesquelles ont été graveés les noms des détenus de S-21.
Cette liste continue d’étre vérifiée et mise a jour.

© Anne-Laure Porée
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Colonel Eric de LAPRESLE
Coopérant militaire au Liban

LE MUR MEMORIEL DE LA
RESIDENCE DES PINS A BEYROUTH

A Beyrouth, le Mur mémoriel de la Résidence des Pins incarne les liens franco-libanais tissés par
Phistoire,ainsi que le désir commun de préserver la mémoire des 58 parachutistes francais morts pour
la France et la paix dans un pays alors ravagé par la guerre civile,lors de l'opération Drakkar en 1983.

Entre septembre et novembre 2024, le Liban s’est de
nouveau embrasé. Les bombardements israéliens, répliques
aux attaques transfrontalieres, ont déchiré régulierement le
ciel de Beyrouth et du Sud du pays. Mais la guerre n’a pas
frappé au hasard a Beyrouth : seules les enclaves favorables
au Hezbollah ont essuyé les bombardements, tandis que
d’autres quartiers, a quelques rues a peine, continuaient
leur quotidien sous un voile d’indifference apparente.
La ville, déja marquée par des décennies de conflits, s’est
de nouveau retrouvée fragmentée. Mais dans cette capitale
meurtrie, certains lieux permettent de prendre le temps de
la mémoire et du souvenir.

BEYROUTH, UNE VILLE
SCULPTEE PAR LA GUERRE

Depuis la fin officielle de la guerre civile en 1990, Beyrouth
semble osciller entre renaissance et spectres du passé.
Ses artéres sont autant de lignes de fracture oU chaque
quartier porte I'empreinte d'une appartenance confession-
nelle marquée. La géographie de la ville est celle d’'un puzzle,
dont chaque piéce raconte une loyauté, un exil, une tragédie.

Les bombardements de 2024 n’ont fait que raviver ces
déchirures. Les quartiers ciblés, fiefs du Hezbollah, sont par
endroit des amas de pierres dans le tissu urbain, tandis que
d’autres, intacts, regardaient parfois d’assez loin la tragédie
s’écrire. Beyrouth a toujours eu cette étrange capacité a
juxtaposer I'effondrement et l'indifference, le deuil et I'in-
souciance. Chaque conflit grave sa marque dans les murs,
superposant les ruines anciennes aux nouvelles, comme un
palimpseste tragique ou I'histoire se répete inlassablement.

Mais malgré les failles et les cicatrices, la ville refuse I'oubli.
Ici, la mémoire n’est jamais une simple réminiscence, elle
est un combat, une nécessité. C'est dans cet entrelacs de
douleurs et de souvenirs que s'inscrit le Mur mémoriel de
la Résidence des Pins, rappel immobile d’'un passé commun
entre la France et le Liban.

112

LE MUR MEMORIEL :
UNE PIERRE CONTRE L’OUBLI

Inauguré en 1998, ce mur n’est pas qu’un alignement
de noms gravés dans la pierre; il est un témoignage, un
serment silencieux a ceux qui ont paye de leur vie leur
engagement sur le sol libanais. Soldats de la Force inté-
rimaire des Nations Unies au Liban (FINUL), diplomates,
attaché de défense : ils sont I3, inscrits dans la pierre,
unis dans un méme hommage au-dela de leurs fonctions.
Leur sacrifice raconte une autre facette de I'histoire franco-
libanaise, celle d’'une présence constante, parfois invisible,
parfois tragiquement exposée.

La Résidence des Pins, théatre de tant de décisions, a aussi
été le refuge de nombreux détachements francgais venus
préter main-forte, observer, protéger. Elle est un lieu de
passage et d’ancrage, un témoin splendide des espoirs et des
désillusions diplomatiques. Le Mur mémoriel ne commémore
pas seulement des individus, il rappelle aussi les liens tissés
dans I'adversité, les pactes scellés par le sang versé.

DRAKKAR : LE MUR DU SOUVENIR

Cet espace commémoratif rend notamment hommage aux
soldats francais tombés en mission au Liban lors de I'at-
tentat contre I'immeuble «Drakkar», le 23 octobre 1983.
Ce jour-la, 58 parachutistes francais sont morts pour la
France, mais aussi pour la paix au Liban en plein centre de
Beyrouth-Ouest, le long de la route de I'aéroport, alors que
la France participait a la Force multinationale de sécurité aux
cotés de pays alliés.

Sur ce mur, les noms de ces soldats frangais, jeunes pour
la plupart, sont gravés avec sobriété. lls racontent une
histoire douloureuse, celle d'un engagement pour la paix
dans un pays alors ravage par la guerre civile, dans une
ville déchirée et en ruine. Chaque nom inscrit sur la pierre
résonne comme une vie fauchée prématurément, loin du sol
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Aquarelle réalisée par le colonel Emmanuel Dosseur. Beyrouth, mai 2025.

natal, au service d'un idéal de paix dans un pays ami.
La photo mémorable des 58 cercueils dans la cour des
Invalides a bouleverseé la France. Elle reste aujourd’hui en
bonne place dans les bureaux des coopérants militaires
frangais pour se rappeler et rappeler a nos amis libanais
que le pacte d’amitié s’est noué dans le sang.

Le mur mémoriel a Beyrouth n’est pas un monument de
victoire; c’est un espace de recueillement, d’humilité et
de fidélité au souvenir. Il incarne le lien indéfectible entre
la France et le Liban, forgé certes dans le sang, mais aussi
dans I'amitié et la promesse d’accompagner toujours le pays
du Cedre dans ses épreuves. Chaque cérémonie organisée
devant ce mur, qu’elle soit militaire ou civile, renouvelle cet
engagement fort envers ceux qui sont tombés et témoigne
aux plus jeunes que la vie donnée n’est pas oubliée, elle
est glorifiee.

A travers le nom gravé de chacun des soldats du Drakkar,
c’est une page tragique de I'histoire franco-libanaise qui
demeure vivante. Un rappel que derriére chaque opération
extérieure, il y a des visages, des familles endeuillées et
une mémoire collective qu'il est essentiel d’entretenir pour
donner du sens au sacrifice ultime.
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MEMOIRES ET DEVENIR :
PRESERVER L’INDICIBLE

Dans une ville oU tout se reconstruit trop vite, ou ne se
reconstruit jamais, comment préserver ces fragments
de mémoire ? Le Mur mémoriel s’inscrit dans cette lutte
contre 'effacement, contre l'indifféerence qui menace
toujours de recouvrir les tragédies. Il est un rappel néces-
saire : la guerre, méme lorsqu’elle s’éloigne, ne disparait
jamais vraiment.

La mémoire est un territoire mouvant. A Beyrouth, comme
ailleurs, ce que I'on choisit de graver dans la pierre symbolise
la profonde trace d’'un passé a ne pas oublier, car il instruit
sur les victoires et sur les échecs. Oublier, c’est condamner
la ville a revivre éternellement ses tragédies.

Le Mur mémoriel de la Résidence des Pins est plus qu'un
monument; il est un témoin, un avertissement, un espoir.
Il incarne une promesse de transmission, une main tendue
vers un avenir qui, peut-&tre un jour, ne sera plus écrit dans
les cendres. Pour Beyrouth, panser ses plaies passera inévi-
tablement par la mémoire de ceux qui, en leur temps, ont
cru a la possibilité d’'une paix fragile mais nécessaire.
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Fabrice VIRGILI
Historien, directeur de recherches au CNRS, UMR SIRICE

GAZA, INVENTAIRE )
D’UN PATRIMOINE BOMBARDE

Contre l'oubli, des chercheurs francais dressent un inventaire du patrimoine de Gaza. Fabrice
Virgili, spécialiste des territoires de guerre,a réuni une trentaine d’universitaires pour documenter
Pétat du patrimoine de I'enclave,alors que la plus grande partie des batiments ont déja été détruits

par 'armée israélienne.

Le 5 juin 2025, sur le cours des Humanités du Campus
Condorcet a Aubervilliers (93), était inaugurée une
mosaique reproduisant un détail de celle dite au « semis
d’hederae» du monastére de Saint-Hilarion a Tell Umm
el-‘Amr, a une dizaine de kilometres au sud de la ville de
Gaza. Par ce geste, la communauté scientifique du Campus
Condorcet souhaitait sceller dans ses murs, et de maniere
pérenne, la réplique d’un vestige encore intact d’un
monastere byzantin du [Vesiecle, inscrit en juillet 2024
sur la liste du patrimoine mondial et du patrimoine en péril
par 'Unesco. Jusqu’a présent épargné, ce témoignage du
premier monachisme chrétien de la région, découvert dans
les années 1990, se situait en zone peéri-urbaine, ceint
d’oliveraies et de serres maraicheres. Il est aujourd’hui
entouré de tentes de réfugiés, déplacés et replacés au
gré des injonctions de I'armée israélienne, annongant de
prochains combats et destructions. Partout ailleurs, dans
ce territoire de 365 km?, les images qui nous parviennent,
malgré le huis clos imposé par le blocus israélien, nous
livrent un paysage de ruines urbaines continu, le taux de
destruction du bati avoisinant les 80 %. Le nombre des
victimes déclaré croit jour aprés jour, on compte des
dizaines de milliers de morts, des centaines de milliers de
blessés et on ignore encore aujourd’hui le nombre de corps
restés sous les décombres.

« Gaza n’existe plus », écrivait le 29 octobre 2024 I'historien
israélien Amos Goldberg et pourtant, lors de la tréve de
janvier-février 2025, on a vu les Palestiniens de la ville de
Gaza rejoindre en masse les ruines de leur quartier, de leur
maison, revenir chez eux. Puis le gouvernement israélien a
rompu la tréve et repris les destructions, en imposant cette
fois un blocus alimentaire et sanitaire. Gaza n’existe plus et
les expressions pour dire ce néant se superposent. L'urbicide,
pour décrire I'anéantissement non seulement d’équipe-
ments, d'immeubles, mais aussi de tout un bati jusqu’a la
trame urbaine en certains endroits. Aux missiles, bombes et
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drones succedent explosifs et bulldozers. Les villes de Rafah
et Khan Younes au sud ont alors partagé le sort de celles de
Gaza ou Jabalya au nord. Mais parler d'urbicide, c’est oublier
I'écocide également décrit, car longtemps ce territoire fut
une oasis fertile, permettant au territoire d’exporter, puis de
subvenir aux besoins d’'une urbanisation rendue nécessaire
par les afflux successifs de réfugiés palestiniens depuis 1948.
Simultaneément aux destructions des villes, ce sont également
les oliveraies, les serres, les potagers qui furent arases, les
aménagements hydrauliques rendus inopérants, de méme la
riviere Wadi Gaza ou la palmeraie éponyme de Dayr al-Balah
(Balah veut dire « datte » en arabe). Urbicide, écocide, mais
aussi éducide ou scolasticide pour 'anéantissement de toutes
les infrastructures éducatives, jusqu’au futuricide, quand se
projeter dans I'avenir devient impossible. Les concepts ne
manquent pas pour décliner les différentes formes de cette
destruction en cours, alors comment penser aussi la ville
apres la guerre?

L'idée d’'un inventaire du patrimoine bombardé de Gaza est
née en février-mars 2024, au gré de quelques échanges
entre historiens et historiennes, géographes, anthropolo-
gues. Nous pouvions partager, par I'exercice de nos métiers,
des connaissances sur le patrimoine de Gaza. Pour chacun
de ces lieux qui s’ajoutait a la liste publiée par 'Unesco, nous
décidions d’apporter les élements indispensables a leur visi-
bilité sur le site en ligne GazaHistoire. Leur histoire d’abord,
qu'il s’agisse de sites archéologiques datant des époques
de I'age du fer, de la présence romaine puis byzantine, de
batiments fondés sous les empires successifs, islamique,
mamelouk et ottoman, sous le mandat britannique et plus
récemment depuis 1948. De quand date leur construction,
ont-ils connu des extensions, réattributions et destructions
antérieures? Pour chacun d’entre eux, nous signalons la
bibliographie existante, qu’elle soit I'ceuvre de voyageurs
du XIXe siecle, de différents spécialistes, archéologues,
architectes, historiens, etc. Nous voulions d’abord incarner
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Reproduction d’un détail de la mosaique dite au « semis d’hederae » du Monasteére de Saint-
Hilarion apposée sur le cours des Humanités du Campus Condorcet a Aubervilliers, juin 2025.

© Campus Condorcet

chacun de ces noms et montrer aux lecteurs et lectrices
la richesse des quartiers ou vivaient les Gazaouis. D’abord,
par un historique du lieu, qu’il s’agisse d’'un musée, d'un
palais, d’une mosquée ou d'une église, d'une demeure
multiséculaire, d’'un marché ou d’'un cinéma, puis par des
photographies anciennes ou plus récentes, mais aussi des
plans du batiment et, enfin, par une localisation précise,
grace a une carte interactive inédite réalisée par le labo-
ratoire Géographie-cités.

Apres avoir renseigné leur état actuel — destruction totale
ou partielle —, nous avons voulu rendre accessibles, dans une
logique de science ouverte, les informations qui permettent
de ne pas oublier ce patrimoine, de conserver chacune de ses
traces dans la cité, de faciliter la restauration ou la recons-
truction, une fois la guerre terminée, des sites comme des
quartiers de Gaza. D’apporter également des données qui
puissent servir a établir la réalité des infractions commises
a la Convention pour la protection des biens culturels en
cas de conflit armé, signée a La Haye en 1954 et dont I'Etat
d’Israel est signataire.

# HORS-SERIE — NOVEMBRE 2025

Notre projet n'a pas de destinataire particulier, mais I'ambi-
tion d’étre utile a quiconque pourra en avoir besoin : ONG,
organismes internationaux, juristes, urbanistes, créanciers et
décideurs, mais aussi et surtout la population palestinienne
soucieuse de retrouver les éléments lui permettant de peser
dans les choix qui seront alors opérés : restauration, recons-
truction a l'identique, réinvention, effacement.

Simultanément a 'inauguration de la mosaique de Saint-
Hilarion, 'on pouvait visiter, a I'Institut du monde arabe de
Paris, I'exposition « Trésors sauvés de Gaza » a laquelle
nous avons contribué par la cartographie. Deux manieres
de faire connaitre le passé, pour penser l'indispensable
place du patrimoine dans la reconstruction. Reims en 1918;
Saint-Malo, Dunkerque ou Le Havre en France, mais aussi
Varsovie, Berlin, Hiroshima et bien d’autres villes du monde
en 1945; et bien plus récemment, Mossoul en Irak, Alep en
Syrie, Khartoum au Soudan et désormais Gaza, Khan Younes,
Jabaliya, Rafah en Palestine. Toutes ces villes ont eu, ont ou
auront a décider dans quelle cité, avec quelles traces de leur
histoire, destructions comprises, vivre leur avenir.
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NOS CONTRIBUTEURS
ONT PUBLIE

Les auteurs racontent I'histoire d’'une spoliation oubliée : dans Paris occupé, des dizaines de milliers de Juifs perdent
le droit d’habiter leur appartement. Fruit de dix années d’enquéte, ce livre restitue quartier par quartier, rue par
rue, cette éviction massive conduite par la préfecture de la Seine, a la croisée de I'histoire de la Shoah et de celle
du logement.

Isabelle Backouche, Sarah Gensburger et Eric le Bourhis, Appartements témoins. La spoliation des locataires
juifs a Paris, 1940-1946, La Découverte, 2025, 448 pages, 24 €.

Annette Becker retrace le parcours de Juifs persécutés pendant la Seconde Guerre mondiale : le peintre Otto
Freundlich, son grand-oncle, Pierre Ignace, et cinquante-quatre étrangers victimes de la derniere rafle en France,
a Reillanne en mai 1944. Un livre triptyque pour dire les dernieres années et les derniers jours de ces victimes du
régime nazi.

Annette Becker, Des Juifs trahis par leur France, 1939-1944, 2024, Gallimard, 304 pages, 22 €.

A travers les regards croisés d’historiens, de chercheurs, d’architectes, d’'urbanistes et de photographes, cet ouvrage
invite a découvrir I'histoire de la Coop et de ses protagonistes. Pendant prés d’un siécle, ce réseau d’épiceries au
coeur du territoire alsacien a incarné les idéaux d’égalité et de fraternité. Aujourd’hui, la Coop est le lieu de nouvelles
expériences urbaines.

Cathy Blanc-Reibel et alii, La Coop d’Alsace. Histoire et héritage d’une utopie, Lieux dits, 2024, 160 pages, 13 €.

Dés la Premiére Guerre mondiale, le camouflage est employé comme une arme a part entiere. Si les soldats étaient
clairement identifiés sur le champ de bataille, il s’agit désormais qu'ils le soient le moins possible. lvan Cadeau rend
compte de cette évolution dans la maniére de faire la guerre et dévoile les techniques du camouflage militaire.

Ivan Cadeau, Une histoire du camouflage militaire. XIX¢-XXI siécles, Nouveau Monde éditions, 2024, 200
pages, 22,90 €.

Vietnam, 1968. Patrick Chauvel est un jeune photographe de guerre francais. Sky, un Apache a peine plus agé, a
été enrdlé de force dans 'armée américaine. Entre ces deux hommes, une amitié forte va se nouer. Trente-cinq
ans apres les événements, Patrick Chauvel tient la promesse qu'il avait faite a Sky et raconte librement son histoire
dans ce roman qui méne au plus pres de la guerre.

Patrick Chauvel, Sky, Oh'! I’Editions, 2005, 320 pages, 19,90 €.
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L’Asie sera-t-elle I'épicentre des guerres futures ? Quels sont les rapports de force ? Quels sont les
affrontements a venir ? A 'heure oU les grands équilibres du monde vacillent, les deux auteurs dressent
un état des lieux des crises et tensions qui traversent le plus vaste des continents, et leurs potentielles
répercussions sur le monde.

Barthélémy Courmont, Emmanuel Lincot, L’Asie, terre de conflits. Enquéte sur la nouvelle poudriére mondiale,
editions du Cerf, 2025, 272 pages, 24 €.

Des 1914, les ruines sont photographiées. Ces images, témoins de la violence de la guerre, sont instrumentalisées
par la propagande francaise. Elles incarnent la douleur de la Nation et initient le questionnement sur le dédomma-
gement et la valorisation des vestiges. Dans cet ouvrage, Emmanuelle Danchin offre une réflexion sur la dimension
symbolique de ces photographies probatoires.

Emmanuelle Danchin, Le temps des ruines 1914-1921, Presses universitaires de Rennes, 2015, 352 pages, 24 €.

Entre 1944 et 1945, les reporters de 'armée francaise photographient I'avancée des hommes de De Lattre et de
Leclerc face a la Wehrmacht. lls documentent aussi la découverte et 'horreur du systéme concentrationnaire nazi. Dans
cet ouvrage, 'lECPAD analyse la portée de ces images et leur rdle dans la mémoire et la reconstruction de la France.

Collectif ECPAD, Libérer la France, envahir I’Allemagne. L’armée francaise sur le front, 1944-1945, ECPAD,
2025, 216 pages, 19 €.

Marek Edelman est célebre pour avoir été I'un des dirigeants du soulévement du ghetto de Varsovie en 1943,
Lorsqu'il s’éteint en 2009, ses enfants retrouvent trois carnets, ou il avait consigné des souvenirs du ghetto, a la fin
des années 1960. L'édition de ces carnets, complétée de notes et d’'annexes permettant leur compréhension, est
établie par Constance Paris de Bollardiere.

Marek Edelman, Ghetto de Varsovie. Carnets retrouvés, Odile Jacob, 2022, 216 pages, 21,90 €.

Depuis I'Antiquité, les otages sont des rouages indispensables aux relations entre puissants. C'est en 1945 que
la prise d’otages devient légalement un crime de guerre. En s’appuyant sur des sources originales, Gilles Ferragu
retrace la généalogie de la pratique des otages, ancienne et renouvelée, pour proposer une véritable relecture des
relations internationales.

Gilles Ferragu, Otages, une histoire. De I’Antiquité a nos jours, 2020, Folio, 544 pages, 9,70 €.

Cet ouvrage reprend les actes d’'un colloque qui s’est tenu a l'université de Paris 1 Panthéon-Sorbonne. Il
rassemble une trentaine de contributions qui questionnent I'histoire de I'antimilitarisme en s’appuyant sur des
corpus de sources variés : archives institutionnelles, bandes dessinées, journaux, chansons... et ouvrant des pistes
de comparaison internationale.

Eric Fournier et Arnaud-Dominique Houte (dir.), A bas I’larmée ! L’antimilitarisme en France du XIX¢ siécle a
nos jours, éditions de La Sorbonne, 2023, 320 pages, 25 €.

NOVEMBRE 2025 117



LfS CHEMINS DE LA
MEMOIRE
HORS-SERIE

.
.-
Rl o
i N ekl 1

118

ATulle, le 9 juin 1944, 99 hommes sont pendus et 156 sont déportés en Allemagne : c’est la sanglante conséquence
du passage de la division SS Das Reich. Pour restituer cet événement, Fabrice Grenard s’est appuyé sur les derniers
témoins et les archives de ce drame. Dans un récit détaillé, I'auteur invite a prendre la mesure de ce massacre.

Fabrice Grenard, Tulle : enquéte sur un massacre. 9 juin 1944, Taillandier, 2024, 384 pages, 11 €.

Cet ouvrage invite a découvrir le sauvetage en mer, a travers des événements dramatiques survenus depuis le
XVl siecle, des portraits de marins, sauveteurs professionnels et bénévoles et la présentation des organisations
et techniques de sauvetage.

Eric Kocher-Marbeeuf, Jacques Péret, Thierry Sauzeau (dir.), Histoire du sauvetage et de la sécurité en mer.
Du phare d’Alexandrie au satellite, Les Indes Savantes, 2019, 378 pages, 33 €.

Paul Lenormand analyse les trajectoires des Tchécoslovaques en armes entre 1938 et les années qui suivent la
mort de Staline, en 1953. Cet ouvrage, entre histoire des relations internationales et sociologie politique, s'inscrit
dans I'histoire plus vaste de I'Europe en guerre et dans celle de la naissance agitée des régimes communistes a
I'est du rideau de fer.

Paul Lenormand, Tchécoslovaques en guerre. De Munich d la Guerre froide, Passés Composes, 2023, 350 pages, 23 €.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, les enfants européens ont été la cible des violences de la guerre. Camille
Mahé leur donne la parole ainsi qu'aux adultes qui les encadrent. Son étude compare trois pays du front occidental
et se concentre sur la période de sortie de guerre, lorsque les armes se taisent, mais que les traces du conflit sont
encore pleinement visibles.

Camille Mahé, La Seconde Guerre mondiale des enfants. France, Allemagne, Italie, 1943-1949, Presses
universitaires de France, 2024, 320 pages, 24 €.

Dans un cahier noir a petits carreaux, Duch, le chef khmer rouge, dicte comment penser et agir au service du Parti
communiste du Kampuchéa. Anne-Laure Porée décrypte ce document et en révele la doctrine et les pratiques
génocidaires quotidiennes du régime de Pol Pot. Elle démontre sa démarche d’anéantissement, entre chasse aux
«ennemis» du régime, torture et « purification» des révolutionnaires et du corps social.

Anne-Laure Porée, La langue de I’Angkar. Lecons khméres rouges d’anéantissement, La Découverte, 2025,
256 pages, 20 €

Qui était vraiment Franco, le « Caudillo » ? Stéphane Michonneau retrace I'implacable construction d’une légende,
savamment orchestrée par le dictateur lui-méme, puis remodelée par les générations successives. Ce livre invite
a regarder Franco comme une présence persistante qui continue d’agiter les débats de I'Espagne d’aujourd’hui.

Stéphane Michonneau, Franco. Le temps et la legende, Flammarion, 2025, 368 pages, 24,90 €.
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Pierre Outteryck fait vivre la mémoire de Martha Desrumaux : syndiquée dés I'age de 13 ans, elle méne une vie
d’engagements militants pour la défense des femmes et des plus précaires. Résistante, elle est déportée au camp
de Ravensbrick en 1942. A son retour, en 1945, elle est élue adjointe au maire de Lille, puis devient la premiére
femme députée du Nord.

Pierre Outteryck, Je suis Martha Desrumaux, les nazis ne m’ont pas eue, Geai Bleu éditions, 2019, 112 pages, 13 €.

Sylvie Thénault enquéte sur les manifestations de la violence coloniale en Algérie pendant le conflit et réinscrit
I'ensemble des protagonistes et des victimes dans les espaces sociaux et géographiques dans lesquels ils évoluent.
Cet ouvrage compose un véritable tableau de la société coloniale du milieu du XX¢ siécle, avec ses inégalités raciales
et sociales.

Sylvie Thénault, Les Ratonnades d’Alger, 1956. Une histoire de racisme colonial, Points, 2024,
416 pages, 12,50 €.

Cet ouvrage offre un récit de six siecles d’histoire de I'Europe, cheminant parmi 124 dates moins connues, ou traitées
sous un nouvel angle. A travers la cuisine, I'art, la sorcellerie, la politique, le droit, 'économie ou encore le sport, les
auteurs reviennent sur ce qui fait lien — et sens — dans la construction politique et culturelle du Vieux Continent.

Fabrice Virgili et alii (coord.), Chroniques de I’Europe, CNRS Editions, 2022, 272 pages, 20 €.

Les destructions occasionnées par les deux guerres mondiales obligent a reconstruire rapidement les villes,
contribuant a repenser |'espace. A travers cette synthése en prise avec les enjeux contemporains, Daniéle Voldman
interroge les rapports entre architecture et modes de vie, espace et pratiques culturelles, intervention de I'Etat et
situation économique et sociale.

Daniéle Voldman, Fabriquer la ville. Entre innovations et contraintes, France, XX¢ siecle, Atlande, 2023, 250
pages, 23 €.

Souvent invoquée dans le marketing touristique, la notion d’authenticité s’applique a des sites naturels, des biens
culturels et des pratiques sociales en constante transformation. En réunissant des enseignants chercheurs et des
spécialistes de I'écologie, du tourisme et de l'art, 'ouvrage questionne la maniére dont I'authenticité se définit,
s’évalue et se vit. Il offre des pistes originales pour repenser la gestion et la transmission du patrimoine.

Raphaél Willay (co-dir), Patrimoine et authenticité : de la perception a I'innovation, Peter Lang, novembre
2025, 190 pages, 39,95 €.

4¢ de couverture : En France, une « rue du maréchal Pétain » débaptisée, sans date.
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